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La técnica del relato en 
“La gloria de don Ramiro” 


A Por RAIMUNDO LIDA 


Leer un relato —novela, cuento, y hasta drama y 
guión cinematográfico— es asistir a la dilucidación de un 
necesario conflicto de técnica. Necesario porque se enta- 
bla entre dos términos igualmente imposibles de eliminar:' 
uno, la ilimitada divisibilidad de nuestra representación del 
tiempo; el otro, la extensión, forzosamente limitada, del 
relato mismo. Hay libros ——baste mencionar los que es- 
cribió Proust a la sombra de sus recuerdos en flor—- que 
quieren ser precisamente una imagen de la lentitud infinita 
con que el tiempo revivido puede irse desgranando en la 
memoria. Hay ejemplos admirables de lo contrario: anu- 
lación violenta, y como por decreto, de los días, de los me- 
ses, de los años. No se me ocurre muestra más espléndida 
de este procedimiento que aquella escena del Winter"s Tale 
en que el Tiempo en persona baja a las tablas para hacer 
correr en pocos segundos —en pocos versos — los dieciséis 
años de la hermosa Perdita. En el primer caso, el curso 
mismo del tiempo se vuelve protagonista del relato. En el 


ple medio de enlace entre dos ralentis; no lo vemos siquiera 


£ 


segundo, en el de Shakespeare, el salto de los años es un sim- : 
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transcurrir: sólo recibimos del poeta la declaración de que 
ha transcurrido, y asistimos al resultado. 

Entre uno y otro extremo, entre ese despliegue del tiem- 
po, tan minucioso que casi lo anula, y esa sustitución de 
los años por un flatus vocts, podrían disponerse en se- 
rie todas las narraciones imaginables. Y en la fisonomía 
de cada una entrará como rasgo principalisimo la distri- 
bución y articulación de las peripecias en el tiempo: el len- 
to desarrollo de unos sucesos, la mera designación de otros; 
el alternarse las escenas directamente vividas con las re- 
cordadas o narradas; la proporción en que concurre, por 
una parte, el relato “puro”, y, por otra, la información 
que sobre lo ocurrido nos da indirectamente el diálogo en- 
tre los personajes; la voz o el guiño especial con que cada 
incidente alude a lo ya sucedido o anuncia lo por suceder... 
Vale la pena lanzarse, con esta reserva de interrogaciones, 
a explorar las torrentosas páginas de La gloria de don 
Ramiro. 


Ya el subtítulo de la novela invita a encarar de este 
modo su examen: “Una vida en tiempos de Felipe II”. 
Una vida de límites escrupulosamente fijados en el tiempo. 
En las páginas finales se nos informa que don Ramiro del 
Aguila murió el año de 1605; en uno de los primeros capi- 
tulos se da la fecha exacta de su nacimiento: 21 de diciem- 
bre de 1570, día de Santo “Tomás. Con toda precisión se 
va jalonando cronológicamente la vida entera del prota- 
gonista, unas veces —como en las fechas extremas-— con. 
el año justo, y hasta con el día y hora en que los sucesos 
ocurren; otras, supliendo la notación numérica de la fe- 
cha con el habitual sistema de referencias: a los siete años 
de edad..., a los diecisiete...; o relacionándola con un mo- 
mento consabido: dos días después..., aquella noche... La 
acción se desarrolla sobre una falsilla concienzudamente 
dividida y subdividida en grados. Pero ¿cómo hacer des- 
filar en pocas horas, ante la mente del lector, esos treinta 
y cinco años de vida? ¿Qué escenas suprimirá el novelista? 


PAN 


Cuáles presenta directamente? ¿Cuáles dará como ya su- 
cedidas? ¿Por dónde hará pasar los cortes entre las que de- 
je subsistir? ¿Cómo entrelazará y ordenará, alrededor de 
la historia del Caballero Trágico, las de los otros persona- 
_ jes? El planteamiento de todos estos problemas de técni- 
ca, la solución que el escritor les haya dado en cada opor- 
tunidad, el escondido sistema que enhebra estas solucio- 

nes desde un extremo al otro de la novela, nos ofrecerá una 
clave con que acercarnos a su sentido más radical. . 

En las puertas mismas del libro se nos invita a refle- 

13 xionar. “Una vida en tiempos de Felipe 11”. Detengámo- 

nos otra vez en esta abreviada declaración del tema. ¿Una 

vida? No. La vida de don Ramiro no es, para su historia- y 

E dor, una, una entre las muchas vidas españolas de aquella 
época. La sola complacencia con que se han hacinado en 
ella tantas y tan violentas aventuras, el vértigo con que 

5 giran en tofno suyo, como en un convulso sistema plane- 

tario, los destinos de los demás personajes, todo esto dice 

E Dibien a las claras que el escritor ha visto en don Ramiro, no 

un español, sino el español: epítome o quintaesencia 
- de la España de Felipe TI. Si lo que se mueve, pues, ante 

la fantasía del artista A del lector— no es el destino 1 10 da 

- dividual de un hombre sino un símbolo del español “ 0 
-—sí””, no nos extrañe el descubrir a cada paso rasgos A 

sólo como símbolo. o alegoría se justifican. Así se com- 

prende, por ese afán de concentrar en un libro tres décadas 
de historia española, que Larreta haya elegido para asun- 
to de su novela la vida entera de su personaje. Procedi- 
miento que le permite exhibir, cuadro tras cuadro, los 
ambientes y sucesos más dispares. Gentes de toda condición 

- asoman el rostro a las páginas de esta historia: moriscos 

0 cristianos, alguaciles y conspiradores; desde el más os-. 

curo monaguillo hasta el Cardenal Inquisidor; desde los 

y mozos de mulas hasta la sacra majestad del rey don Felipe. 
Es más. El significado simbólico puede rastrearse en 
- cada detalle del relato. Hay trozos enteros que no intere- 

san por sí mismos al desarrollo de la acción; se reducen a 
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mero símbolo de una conducta indefinidamente repetida. 
El primer cuadro de la novela servirá aquí de claro ejem- 
plo: “Ramiro solía quedarse... Allí se canturriaba y se 
tela; Vasta tristeza flotaba sobre la ciudad guerrera y 
monástica...” El más distraído lector de este capítulo ini- 
cial advertita el uso insistente, casi exclusivo, de los im- 
perfectos: “solía quedarse, se canturriaba, se reía”, sin 
ninguna referencia —en las primeras páginas— a una ho- 
ra o un día preciso. Todo queda fluctuando en el tiempo, 
en un tiempo borroso y desvaído, del que cada vez hay 
que destacar con medios especiales tal o cual escena de- 
terminada. El relato va trasladándose así, en incesante val- 
vén, de un cuadro genérico a otro individual. Alternati- 
vamente la mirada pasa del telón. de fondo de lo re- 
petido y acostumbrado, al primer plano de lo singular. 
Reléase, en el capítulo citado, el pasaje en que se nos pre- 
senta a Medrano, el viejo escudero, y se echará de ver este 
doble juego de acomodación óptica. Primero, la vaga des- 
cripción de lo que solía acontecer “casi todas las tardes” 
(pág. 19); luego, el relato textual de lo ocurrido y lo di- 
cho precisamente “aquella tarde” (pág. 21). Igual pro- 
cedimiento se repite en numerosos pasajes del libro. Re- 
cordaré algunos, elegidos al azar. 

Parte I, capítulo 8: A grandes trazos, designando 
más que describiendo, se nos presenta a Ramiro en el fer- 
voroso ““arrobamiento del primer amor”. Pero en cuanto 
el novelista intenta, a renglón seguido, sustituir esa larga 
mirada de conjunto por una serie de atisbos rápidos a la 
intimidad de su héroe, reaparece la vaguedad temporal, 
apoyada, como en el caso anterior, por la acumulación de 
imperfectos -—pasaba las horas..., miraba hacia el jar- 
dín..., parecíale..., imaginaba... —y de indeterminadas fór- 
mulas adverbiales: “algunas” mañanas, “muchas” veces, 
“ciertos” instantes, en otra ocasión. Así, pues, cada uno 
de tales momentos no vale en la historia del protagonista 


es 


como “ese” momento, uno e irrepetible, sino como señal 
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genérica de un proceso largamente extendido en el tiem- 
po: la situación de espíritu del personaje. 

Unas páginas más, y ya aparecen las escenas indivi- 
duales, nítidamente recortadas sobre el fondo estático y 
desvanecido, “Cierta tarde, vió pasar a Beatriz...” (nótese 
el cambio de tiempo verbal, aunque persistan —en singu- 
lar— las mismas formas encabezadoras de los otros ejem- 
plos); “Cierto día la preguntó...””; “Una tarde de fines de 
agosto, el escudero vino a decirle...””. Ya no se trata de pro- 
cesos de duración indefinida; son, por el contrario, como 
narraciones dentro de la narración total; pequeños relatos 
conclusos en sí mismos; episodios, por lo común, agitados 
y hasta violentos — es decir, intensamente dinámicos, en 


oposición a aquel estatismo y vaguedad que encontrába- 


mos en las escenas “típicas”. 

Parte Í, capítulo 21: Descripción “típica”? de las reu- 
niones en casa de don Iñigo. “De ordinario...” Ya se anun- 
cia, con este marco adverbial, la presentación de un cuadro 
genérico. Sigue, en efecto, un lento desfile de personajes en 
primer plano, con sus gestos y palabras habituales, con su 
traza, sus ademanes, sus “tics”, sus atavíos: notas incon- 
fundibles, pero de siempre; diálogos chispeantes y discut- 
sos cálidos e impetuosos, pero que pudieron declamarse en 
cualquier ocasión. Don Alonso, don Iñigo, don Diego de 
Bracamonte, don Enrique Dávila, don Gaspar Vela Nú- 
ñez aparecen y desaparecen, uno tras otro, como máscaras, 
hablando y accionando del modo que solían hacerlo. 


Unas líneas apenas, al final del capítulo, resumen el genio 


y figura de estos personajes: “Casi todos aquellos hom- 
bres eran...” Y los pocos rasgos que el novelista traza, al 
envolver implacablemente en una misma imagen a “cas 
todos aquellos hombres”, borran aun más la singularidad 
de cada uno, incorporándolos a un tipo general de adusto 


hidalgo castellano. 
Parte I, capítulo 10: Aquí el resumen precede a la 


descripción circunstanciada. Hasta es posible distinguir, por 


un examen atento, no dos, sino tres etapas sucesivas en es- 
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te camino de lo simbólico a lo particular. a) Pág. 86: “A 
los diez y siete años... Ramiro tomó un aspecto recio y 
adulto...'”, etc.: sumarísimo retrato, seguido de una enu- 
meración de escenas típicas —lecturas y ensueños de Rami- 
ro; enseñanzas, arrebatos y apóstrofes del Canónigo— con 
que se nos quiere mostrar la paulatina formación, o de- 
formación, del alma del discípulo en un período impreci- 
so de tiempo, a partir de la fecha indicada. b) La segunda 
etapa se inicia, en la página 89, circunscribiendo de inme- 
diato la acción en el tiempo (“una tarde”) y en el espa- 
cio (“en la hondonada que corre entre el convento de la 
Encarnación y los muros de la ciudad”): como se ve, trán- 
sito a la narración concreta. ¿Concreta? “Todavía no, a 
decir verdad. Los imperfectos siguen aún esfumando el per- 
fil del tiempo: “aquel sitio único exaltaba su alma”, “ha- 
blábase de una posible sublevación de todos los moriscos”. 
c) Sólo en la escena de quiromancia (página 91), precedida 
del breve coloquio entre los dos oficiales de cantería, es 
donde se cumple la tercera etapa: la del relato singular. 
Y aquí, como era inevitable, el imperfecto cede su lugar al 
perfecto. El diálogo de los menestrales, en que precisamen- 
te comienza el uso del perfecto, es el eje sobre el cual gira 
este cambio de visión. Cierra el relato indefinido, y, sin 
entroncar directamente con el asunto central de la obra 
—esto es, manteniéndose como relato concluso en sí—, 
insinúa y prepara la técnica narrativa del episodio siguien- 
te: el encuentro con la vieja adivina y, lo que más importa, 
la aparición del lectoral. 

Idéntico esquema, de tres etapas, se repite en el capí- 
tulo 27 de la I parte: a) “Los días inmediatos...'”; b) 
“Una tarde calurosa de fines de abril...”*; y a continuación, 
como si el novelista contemplara el paisaje con los ojos de 
Ramiro: “El valle... mostraba allí lejos...””; c) “Entró 
en la ciudad y... vió en torno a la fuente ocho o diez mozas 
de cántaro...”. Como en el caso anterior, los perfectos ya 
anuncian la aparición de Beatriz y doña Alvarez. 

Las dos escenas anecdóticas que se narran al final del 


y 


ea 
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capítulo S corresponden a. los tipos b y. c respectiva- 

- mente. Ambas comienzan por fórmulas vagas como “un 

día...” y “una tarde...'"; pero la primera —la de la tenta- 

pa ción diabólica al morder el canónigo la fruta— es de carác- 

ter “típico”: un ejemplo, entre tantos, de esa vida inquieta 

y asediada por la idea del demonio; mientras la segunda 

—la de Aldonza— es netamente individual: un avan- 
ce en el desarrollo de la acción. 

Parte III, capítulo 1: a) Larga narración imprecisa 
de las dos primeras semanas de Ramiro en Toledo: “a ve- 
ces a ciestos; días... : con las consiguientes descripcio- 
nes a base de _Imperfectos; b) Simple enunciación del rela- 
to concreto: “Una tarde... ligó Ramiro amistad con el vie- 
Jo espadero Domingo de Aguirre”; luego, en una serie 
de imperfectos, otras tantas ojeadas desde el alma del pro- 
- tagonista: el paisaje, la ciudad, los paseantes, el sopor de - 

la siesta; c) Finalmente, en perfecto, el relato singular, que 
se inicia con la interrogación de Aguirre: “—¿Da licencia 
- el caballero...?””, etc. De igual modo en el capítulo siguien- 
- te: a) “En los días que siguieron... ; b) Descripción de la 
- fragua, en imperfectos; c) “Cierta vez...'': narración con- 
ENETeta. y O | 
Ps Caso distinto es el del capítulo 22 de la I parte, don- 
e de el carácter típico de la escena que se describe resulta de 
Su expresa inclusión en un género: “Era uno de esos días 
- de invierno en que el alma se siente...””, etc. “Uno de esos” 
días consabidos del lector; uno de esos días en que el alma 
de todos “se siente apartadiza y doméstica” como la de 
Ramiro. Aquí llega a su punto más alto el vaciamiento de 
la ocasión individual en un molde genérico, su reducción 
- 2 puro signo, no sólo de otras situaciones análogas en el 
E % espíritu del personaje, sino de un estado habitual en cual- 
Naples de los lectores, en el lector más cualquiera. 


) Ahora vemos que aquella. escala temporal tendida a 
lo largo de la novela y prolijamente graduada en años, 


meses y días era sólo un OS empleado en la construc- 
ción de la obra: instrumento útil, pero de utilidad pasaje- 
ra. La distribución del relato en unidades de tiempo pue- 
de servir al escritor —y en nuestro caso le sirvió, sin du- - 
da— de recurso con que ordenar su materia biográfica, es 
- decir, la vida prenatal del personaje en la mente del nove- 
lista, su historia pensada como historia de un hombre real, 
sim vacios ni alteraciones en la marcha del tiempo. Pero 
em cuanto la novela misma empieza a constituirse y entran 
a regir sus leyes propias, extrañas a las del mundo físico, 
ya no es de ninguna manera necesario mantener el turno 
“natural” que los sucesos aguardan para mostrarse: uno, 
y luego otro, y otro. Que el antes preceda al después, es 
orden inevitable en la realidad; mas el novelista puede 
= trastocarlo a su capricho. Multitud de variantes caben en 
esta operación de découpage cinematográfico; ya sabe- 
[mos —para no recordar sino un ejemplo entre los más in- 
signes— cuánto apasionó su estudio a los críticos y caba- 
listas de los poemas homéricos, desde los alejandrinos has- 
ta James Joyce. - 
5 Lo que quebranta la regularidad de 13 falsilla crono- 
«lógica no es sólo la ruptura de la sucesión real de los he- 
chos, sino también la dispareja densidad que voluntaria- 
mente se da al curso del tiempo. Su mismo contenido psi- 
la ansiedad, cada aventura 
E vista y Son Mesa dentro, desde los personajes que la 0 
viven—- se encarga de alterar la regularidad de las horas. 
Si a esto se agrega la libre alternancia de escenas típicas y 
- singulares, tal como la observábamos en La gloria de don. 3 
Ramiro, a que la e serie de fechas, E 


y acordes bruscos y estridente que cortan. en seco > su m 


o Y: 
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día. Atendamos sucesivamente, en la obra de Larreta, a ca- 
da uno de estos aspectos. 


Entre todos los personajes de La gloría de don Ra- 


miro, hay uno solo, el principal, cuya vida se nos mues- 


tra íntegramente, de extremo a extremo. Los otros brillan 
un instante más o menos fugitivo, y desaparecen. Los hay 
que surgen, como Rosa de Lima, al final mismo de la obra. 
Alguno —Pablillos— vuelve a presentarse, transfigurado, 
después de larga ausencia: el paje se ha hecho alférez, y a 
sus Órdenes marchará a América, como soldado, su anti- 


guo señor. Otros, de destino incierto, prosiguen una espe- 


cie de sobrevida oculta a nuestros ojos, cuando ya la exis- 


tencia del protagonista se ha borrado de la novela; así Ca- 


silda, y el moro de la daga, y muchos más. Otros, en fin, 


acaban en el escenario mismo, marcando a veces con ras- 
tro de muerte —Beatriz, Gonzalo, Aixa— la ruta del Ca- 


ballero Trágico. 
Ahora bien: si se atiende, en cada personaje, a la se- 
rie de sus salidas a escena, no será difícil descubrir una ra- 


zÓn estética que las preside. Más aún, el movimiento de los 
personajes es, él mismo, un recurso rítmico y ordenador de 


la acción. Lo es sobre todo cuando el personaje participa 
directamente en la historia narrada. No se necesita que, 


página tras página, le veamos pensar y obrar, secundando 


al protagonista o haciéndole frente. Bien puede ser que 
lo decisivo de su intervención se dé como pre-historia, co- 
mo historia ya ocurrida —cquién sabe con cuánta anterio- 


ridad— y que desde entonces su influjo se haga sentir en- 


trecortada o embozadamente, pero con incontenible vehe- 
mencia, en la vida del personaje central. 

Así se nos aparece, en la novela de Larreta, la inquie- 
tante figura del padre de Ramiro. Pocas veces bajd direc- 


tamente al escenario; entre una y otra vez se interponen 


largas ausencias, durante las cuales su vida se desarrolla 
subterránea e invisible, hasta volver a brotar ante nues- 
tros ojos en un punto lejano de la acción. Por momentos 


cargados de intensidad, pero distantes entre sí, es como se: 
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manifiesta, pues, la gravitación del anciano de la daga en 
torno a su hijo. Recorramos sumariamente estos nudos 
visibles, estos momentos de tensión en que aflora a tierra 
la existencia del viejo morisco. 

En primer lugar, las páginas finales del capítulo III. 
Aquí el autor, como quien contempla desde lejos el pasa- 
do, nos informa sobre los amores de doña Guiomar y el 
hijo de Aben-Djábvar. Con esta mirada hacía atrás, se sl- 
túa al lector en la entraña del argumento. Cuando, más 
abajo, el moro aparezca junto a Ramiro o frente a él —am- 
parándole con paternal solicitud en el bodegón del ““Na- 
zareno” y en la refriega con los conspiradores, o echándole 
en cara el perjurio y el desagradecimiento para con Gulinar 
y Aixa (parte III, capítulo 5)—, entonces el lector, ya 
dueño de la clave, se verá forzado a valorar con relación 
a ella la actitud del anciano y la de su hijo. Más adelante 
hemos de ver cómo en toda la obra el novelista maneja y 
gradúa con deliberado propósito estos juegos de tensiones 
y distensiones. Aquí sólo importa, para comprender esce- 
nas como+la que se narra en el citado capítulo 5 de la III 
parte, tener en cuenta ese choque de puntos de vista: el de 
cada uno de los interlocutores, y, por encima, o al menos 
por fuera de ellos, el del lector. Ramiro debatiéndose entre 
oscuras sospechas, antes de la revelación; el anciano, sabe- 
dor de la verdad, y a punto de encontrar la muerte por ma- 
no de su hijo; el lector, siguiendo grado tras grado ese clí- 
max emocional que culmina y estalla en la reticente ex- 
clamación del morisco: “¡Ah! ¡No quiero maldecirte, por- 
que la maldición de un padre es siempre escuchada por 
Alá!...” (Compárese con otras escenas análogas, pero de 
fuerza teatral mucho menor: por ejemplo, en el capítulo 
16 de la I parte, la aparición del anciano en la casa de la 
morería). 

Lo que se da por ocurrido antes de los episodios ini- 
ciales de la novela, la historia de doña Guiomar y el moro 
tal como se relata retrospectivamente en el capítulo 3, cons- 
tituye el soporte de la narración íntegra. Pues toda ella no 


ds 


hace sino seguir el abrupto itinerario que el protagonista 
recorre entre dos situaciones espirituales extremas: entre 
su falsa idea de sí mismo, que le ha sido empeñosamente 
inoculada desde su niñez, y la certidumbre de su origen 
deshonroso, tal como surge de la revelación final del mo- 
risco. Tensión permanente entre lo que Ramiro creyó ser y 
lo que de veras es: he ahí el resorte profundo de la novela. 
Larreta ha preferido que la tensión se establezca sólo en el 
espíritu del personaje. Pero claro es que hubiera podido 
arrastrar también dentro de ella al lector, con no haber de- 
clarado el secreto desde comienzos del libro, de suerte que 
nos enteráramos de él cuando el propio personaje se ente- 
ra, como en las buenas novelas policiales. En la forma 
adoptada de hecho por nuestro novelista, el lector asiste 
“desde fuera”, según vimos, al sucesivo esclarecimiento del 
enigma. Sucesivo no sólo porque el héroe va pasando de 
la ignorancia a la leve sospecha y de ésta, cada vez más pre- 
-miosa, al seguro descubrimiento de su bastardía, sino ade- 
más porque otros personajes entran en el secreto antes que 
él, precediéndole en su marcha hacia el conocimiento de la 
- pavorosa verdad. pS 
57 No es este caso —el de los amores de ona Guiomar 
- —el único en que Larreta refiere los hechos sin presen- 
-tarlos, nos ilustra sobre-ellos como sobre asunto ya pasa- 
do y remoto que no vemos acaecer ante nosotros a mane-. 
ira de devenir, de proceso, sino que lo alcanzamos por sus 
- consecuencias tardías. Al distinguir entre cuadros típicos 
y cuadros singulares, ya hubo ocasión de notar ciertos pa- 
- sajes de La gloría en que un período más o menos largo de 
la vida de Ramiro se compendiaba- en pocas líneas, por 
- medio de designaciones más que de verdadera narración. 
- Es lo que ocurre en los primeros capítulos de la novela. 
- Repárese en que la historia de Ramiro, aunque abarque la 
vida toda del protagonista, comienza in medias res. 
- Porque si la escena final, narrada en el Epílogo, acaece un 
día después de morir el personaje en cambio Ramiro es 
ya niño de once años cuando por vez primera nos lo pre- 


-—ocultamente los hilos de la ficción, aparece en escena a la 


- ce en el primero (que se adelanta cronológicamente a los 


senta el novelista, en el torreón de Valle-Amblés. Su his- 
toria anterior se nos da en los capítulos siguientes, como 
información retrospectiva. Si, para mayor precisión, lla- 
máramos relato dramático al de lo que ocurre ante 
nuestra vista, en presente, y relato épico al de lo que el 
autor nos cuenta como ya ocurrido, diríamos que los años 
de infancia de Ramiro, anteriores a 1582, se dan en re- 
lato épico. Nos enteramos de los sucesos, no asistiendo a Y 
ellos, sino escuchando al novelista. El relato “avanza des- 
lizándose sin motor”, como ingeniosamente ha dicho Luis 
Emilio Soto. El narrador, en vez de disimular y mover 


- vez que sus personajes, alternando con ellos, para expli-... 

-—carnos mejor lo que ocurre, para ponernos en antecedentes S 
históricos, para ilustrarnos sobre la figura o el carácter 
de los interlocutores: procedimiento secular del relato, y 
todavía tan corriente es cuesta persuadirse de que no es 
«indispensable. 

Pero ¿cuál será su oficio en este caso dan 
los primeros capítulos de La gloria—, en esta breve na- 
=rración de la niñez de Ramiro? Dos o tres detalles bas- 
- tarán para orientarnos. Son, justamente, el franco predo- 8 
_minio del relato épico sobre el dramático; la abundancia 
de escenas genéricas al comienzo de la obra —porque in- 
-_cluso lo anecdótico es aquí exemplum y no historia vi- 
_va—; en fin, la celeridad con que de capítulo en capítulo. U 
pasan para Ramiro los años: los siete con que se nos apa- 
“rece en el capítulo cuarto, son nueve en el quinto, son on- 


br 


cuatro capítulos que le siguen), y trece en el sexto. Por 
poco que se medite en esta dida se advertirá que mL 
lo importante no es aquí mostrar de qué modo pasa el 
tiempo, sino hacernos saber, simplemente, que el tiempo 
- Pasa. Se eo que pesa en EE en un poo de 


hdd 
A 


dia 
A 


id e AA 
E 4 
A o 


A 


| 
| 


£ 


RELATO EN “LA GLORIA DE DON RAMIRO” 23% 


tiempo justo que transcurre entre dos acontecimientos. 
Podríamos fijar, como límite aproximado de esta primera 
etapa de la biografía, la empresa de espionaje de Ramiro 
y la subsiguiente historia de Aixa. Hasta entonces, Rami- 
ro no actúa como personalidad libre, no configura la ma- 
teria del tiempo; se limita a padecerlo, dejándose arrastrar 


por su corriente hasta llegar a un remanso —el de los epi- 
sodios citados— en que la visión panorámica y enumeta- 


tiva es reemplazada por grandes cuadros singulares, de 
ritmo lento y de formas y colores precisos. (En curiosa si- 
metría con esta presteza inicial de la obra, el relato del frai- 
le a Santa Rosa, en el Epilogo, cierra la novela ajustándo- 
se al mismo procedimiento. Es relato final de tragedia clá- 
sica. Un personaje secundario se encarga de hacernos co- 
nocer la suerte última del protagonista: su vida de aventu- 
ra y pillaje en América, su definitiva conversión, su muet- 
te —ocurrida “detrás del escenario”, conforme a los pre- 
ceptos de la bienséance clásica). 

El relato épico sustituye en multitud de casos al dra- 
mático. Como relato épico, como historia indirecta y no 
como drama, se nos aparece don Iñigo de la Hoz en el ca- 
pítulo 2 de la I parte: larga noticia biográfica cuya sola 
intención novelística, apenas disimulada, es la de presen- 
tarnos al hidalgo español frente al caudillo moro Aben- 
Djáhvar. Cumplido este deber de explicar por adelantado 
la aparición (en el capítulo siguiente) del seductor de do- 
ña Guiomar — el cual es precisamente hijo del caudillo 
a por Iñigo—, la narración biográfica conclu- 

e. Ya estará advertido el lector. Ya sabe, antes de la ex- 
a declaración del morisco de la daga, por qué quiso éste 
“herille su honra” a don Iñigo. Ya se ha insertado la vida 
del moro, o lo que de su vida interesa, en el destino de Ra- 
miro. Ya se ha dado el porqué de la angustia, del dolor si- 
lencioso que flota en la casa de don Iñigo, donde el pro- 
tagonista vive los desolados años de su infancia. 

Otra violenta intervención del escritor para poner- 
nos en lejanos antecedentes es, en el capítulo II, aquella 
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minuciosa explicación del linaje de Gonzalo: exhibición 
prolija de árbol genealógico, de privilegios, de armas. En 
la vida, en el pasado, en la interioridad de cada criatura 
no se nos hace entrar por repentinas vislumbres, como en- 
tramos en el alma de un personaje de Dostoievski. No se 
deja que el lector infiera por su cuenta lo que los hombres 
son con sólo verlos actuar, sino que el novelista se toma 
el trabajo de darlo todo en documentos bien detallados, 
en enumeración completa de abuelos y títulos. También 
aquí se calcula y se prepara de este modo una situación ul- 
terior de la novela: la contínua y tácita confrontación de 
alcurnias entre Ramiro y su rival, Gonzalo, que el nove- 
lista se complace en subrayar a veces sarcásticamente, co- 
mo en las palabras de don Alonso a Ramiro (página 157): 
' “Nunca dudé de la honra de quien lleva una sangre tan 
calificada y tan limpia como la vuestra”, o bien cuando, 
en el capítulo 4 de la- 11 parte, exclama Beatriz: “Mi pa- 
dre dice que Ramiro desciende de los linajes más antiguos 
y claros de Castilla”. Palabras de intención tanto más do- 
ble y retorcida (a despecho de quien las pronuncia) cuan- 
to que las está oyendo don Alonso —¡el mismo don Alon- 
so!—, que pocos días antes ha recogido de labios de Iñigo, 
moribundo, toda la verdad, y que exhortará luego a su 
hija, “con la mano en alto y la voz estremecida y solem- 
ne: “¡Antes morir..., antes morir que mancillar nuestra cla- 
rísima sangre con sangre de moros!” | 
Inútil mencionar otros pasajes en que el autor opta 
por explicarnos lo que ocurre, en vez de hacérnoslo ver. 
Aquellos momentos de pura designación que más arriba 
hemos visto entre las escenas “típicas”, obedecen también 
a este procedimiento explicativo de mise au point. Se 
dan los resultados en lugar de presentar el desarrollo mis- 
mo del proceso. En algún caso, el propio Larreta usa 
abiertamente esa palabra: resultado: 'así cuando en el 
capítulo 10 resume, en una serie de rótulos, quién sabe 
cuántas y cuáles complejas experiencias psíquicas: “* El re- 


sultado fué que llegó a creerse elegido por Dios... Suprimió. 
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de su campo mental lo mediano, lo prolijo, lo paciente...”, 
etc. Hablar de resultados (y de “campo mental”) en vez 
de proyectarse al interior de los procesos mismos es, natu- 
-ralmente, hablar como psicólogo, como tratadista de psi- 
-——cología. Pues para el tratadista de psicología al uso, no rige 
M5 La obligación de identificarse con la realidad que éstá ana= 
== nizando: a él le basta referir los fenómenos a la correspon. 1 
diente sección de su casillero, a una retícula de nociones con- 
sabidas —monomanía, teomanía, megalomanía— que, si 
convienen en nuestro caso a Ramiro, es porque hacen de > 
él un representante de la innumerable especie de los teóma- 
"nos, megalómanos, etc.: vaga noción a donde se nos remi- 
te como pudiera remitírsenos al capítulo número tantos de 
tara cual tratado de psicología o psiquiatría. Claro que 
para el artista las obligaciones son muy otras. ¡Y qué pla- 
cer, para los- lectores, el de encontrarse directamente, brus- 
camente, con los personajes de la novela, y no con un cio 
cerone gárrulo y obsequioso que se empeña a toda costa 
en serles servicial! 
Para eludir tan enojoso intermediario, el novelista 
cuenta con multitud de recursos. En primer término, el 
des mirar las cosas a través de su personaje. Páginas más 
artiba: vimos un ejemplo de ello en la obra de Larreta (ca- 
- pítulo 27 de la 1 parte): el paisaje se describe desde el pun- 
to de vista de Ramiro. Punto de vista que no sólo ha de en- 
_tenderse en sentido material, puesto que a la deformación 
Óptica de los objetos se agrega un escorzo más íntimo y 
sutil: el que resulta de la peculiar valoración afectiva con 
que las cosas son aprehendidas por el personaje. Al ejem-. 
- plo citado podrían añadirse muchos más. El escritor se 
esfuerza en hacernos ver las ciudades —Avila, Toledo—, 
no en cuadros objetivos e impersonales, sino como con- 
viene a la precisa situación espiritual que Ramiro atravie- 
- sa en ese instante. Del mismo modo vamos recorriendo, con 
el protagonista, el ruinoso caserón'en que se le aparecerá 
BES: Aixa. El relato se mantiene siempre en un punto de mira 
Y unitario; vemos los sucesivos detalles a medida que los: 


hi 
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ve el personaje. Ramiro entra en la silla de manos. La si- 
lla avanza durante un tiempo “difícil de apreciar” (difí- 
cil de apreciar para Ramiro, claro está). Este avanzar de la 
silla es pura ilusión; días más tarde —según se explica en 
el capítulo 13— Ramiro comprueba, mirando por entre 
los cueros de la silla, que “los conductores no hacían sino | 
- dar vueltas y revueltas dentro del mismo patio de la casa”. 5 
- Si el autor comienza, pues, por decirnos que la silla de ma- b 
mos avanza, es porque su propia visión sigue identificada NAS 
- con la del protagonista. Así en lo que se relata luego. La 
silla se detiene; al descender Ramiro, Gulinar le venda los Y 
ojos; reflexiones heroicas de Ramiro; él y la anciana bajan d 
- algunos peldaños; Gulinar silba; rechina una cerradura; 
luz sobre los ojos, a través de la venda; fuerte olor a sahu- ' 
-merio; Gulinar le desata a Ramiro la venda. Todo esto ha .. 
sido visto, pensado, sentido por el personaje. Mas en la 
- descripción que sigue, el procedimiento difiere en absoluto: 
- ya no se narra desde Ramiro, y sí desde el punto de vis- 
ta general del autor y del lector, omniscientes. Los deta- 
-_lles no van apareciendo, no se completan y corrigen unos 
- 2 Otros, sino que ya se conocen integramente y de antema- ' 
- no. Pues hasta se nos hace ver lo que Ramiro, absorto, no 
veía, según expresa declaración del escritor: los mola e 
- los cristales, los terciopelos. .s 
El punto de vista “personal” —esto es, del persona- 
¿ A se procura asimismo en aquella última escena del ca- E 
-pítulo 22 en que Ramiro y el Canónigo, escondidos * eN 
la cuadra del piso bajo”, escuchan la confabulación de los 
- hidalgos contra el rey. Sistemáticamente, todo lo que en- 
- tonces ocurre se vierte en percepciones auditivas: el lectoral 
y su discípulo reconocen, uno a uno, a los distintos ora- 
dores; oyen coros de aprobación, se sobrecogen de asom- 
- bro al escuchar la voz de don Iñigo; luego, ruido de pa- 
les olas que se despliegan, lectura del cartel rebelde, sordos - 
vítores de e resonar de sillas al Ievafitarse los con- 
Jurados. . ¿sd , 
Otros Ala de evidente construcción de un pun- 
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MES) de vista unitario. Página 258: “Llegado que fué el pró- 
“ximo domingo, Ramiro se engalanó como nunca y, a las 
tres de la tarde, fuése a visitar a don Alonso... Cuando 


Ramiro penetró en la cuadra de las pinturas, Blázquez Se- 


rrano regalaba a sus amigos con la sorpresa de un nuevo 
«cuadro adquirido en la corte”, etc. El imperfecto, rega- 
laba, ya nos dice que la escena se describe como sorpren- 
- dida por el ojo de Ramiro. Para comprobarlo, ensayemos : 
un fácil experimento con las palabras transcriptas. Supri- 
_mamos del comienzo la alusión a nuestro personaje. La 


“frase quedará, por ejemplo, en esta forma: “Llegado que 
fué el próximo domingo, a las tres de la tarde, Blázquez 
Serrano regaló a sus amigos con la sorpresa...””, etc. Re- 


galó, mo ya regalaba. El tiempo verbal elegido por : 
Larreta denuncia claramente la trasposición del hecho na- 


trado al punto de vista de Ramiro. Es como si se dijera: 


“Cuando Ramiro penetró en la cuadra de las pinturas, 


(vió que) Blázquez Serrano regalaba...”, etc. Aquí re- 


salta, diáfano, el sentido del imperfecto regalaba, pre- 
cisamente porque aparece en contraste con el perfecto 


_ULó, El perfecto abarca en un trazo sintético la previa 
acción de ver; el imperfecto nos hace entrar detenidamente 
«en la visión misma del personaje. En el primer caso. queda 


anunciada la presencia de un espíritu que, sin ser el del es- 


-critor ni el del lector, está frente al hecho objetivo; con el 


- imperfecto, ya estamos viendo el “hecho mismo, pero a tra- 

vés de esa lente espiritual antes extraña. Identificación con 
mel personaje, visión de las cosas a través de su alma; tal 
es aquí el papel estilístico de regalaba, y de los imperfec- 
tos que le siguen en el pasaje indicado. Es éste un nuevo 
oficio del imperfecto —además de aquel otro de indeter- 


minación temporal que habíamos visto ya—: oficio de 
“incomparable eficacia expresiva, y del cual, sin embargo, 


nada suelen decir nuestras gramáticas. 


Parte III, capítulo 3: Auto de fe.en “Toledo. Desde 


- un balcón, Ramiro y Domingo de Aguirre observan, de 
pie sobre sendos taburetes, el desfile de los reos. De pron- 
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to un vocerío atronador anuncia que se acercan los rela- 
Jados, los condenados a la hoguera. Entonces “Ramiro se 
-empinó sobre el taburete” (perfecto: punto de vista ex- 
terno, de narrador que mira desde fuera la conducta de su | 
personaje). Pero la descripción que sigue inmediatamente, $ 
toda en imperfectos, es la de la escena contemplada por el 
propio Ramiro: “Dos familiares del Santo Oficio y cua- Ba 
tro soldados dis haR a cada uno de los reos, mientras 
un fraile dominicano le predicaba contínuamente... “To-: «8 
dos llevaban, a más del sambenito, el bonete trágico y bur- 
lesco... Era una procesión de aquelarre...”” Completando 
- y reuniendo hipotéticamente ambos párrafos, como ihici= e 
mos con el ejemplo anterior, tendríamos aquí: ' “Ramiro se 
—empinó sobre el taburete (y entonces vió. que) dos fami- 
-líares del Santo Oficio y cuatro a custodiaban...” po : 
ete: pco 
6 Así bién se nos Ss aparece en ja A por prime- 
ra vez, don Felipe de San Vicente, a quien está observan- 
do el Canónigo, y a quien Larreta describe, justamente, a 
- través del Canónigo, a través de su envidiosa y MS 
_animadversión: a) “Púsose a contemplar a aquel hombre 
de oscuro entendimiento...””; b) “Su estatura era... Había 
en todo su rostro... Su labio inferior se alargaba hacia. É 
- afuera. MCU OLI) necesidad de emplear un nexo lógico 
- —““entonces vió que..." —, el cambio de los tiempos ver-. 
-— bales basta para dirigir a voluntad la mirada del lector ha- 
ea cia: la actitud externa y visible del peon 0; ue ha- Ye 
cía los adentros de su ama O! 
Con todo, tales medios resultan aún al 
cuando lo que se quiere expresar es, sí, una visión bas A A 
- Va, pero visión borrosa en que se funden los contornos y 
- los colores; en que el rápido sucederse de las impresiones 
no deja tiempo para deslindarlas entre sí, ni para referibi aa 
cada una de ellas a un objeto independiente: estados pe- 
—numbrosos, de relajamiento de la conciencia, de vigilan- 
- cia mínima; instantes vecinos al « sueño o al vértigo, mu 
- de nuestra cotidiana intimidad, punare por lo general 
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desatendidos. Las imágenes fluyen vagamente entremez- 

cladas. Ni somos capaces de artícularlas en series conexas:. 

su expresión verbal más exacta sería el grito, el solo nom- 
bre aislado, sin llegar a constituir perfectas oraciones. 

z Pues bien: precisamente en frases nominales tradu- 
ce Larreta las impresiones de Ramiro ante el auto de fe 
cuando, al contemplar a Aixa, la violenta conmoción bo- 
rra de sus ojos todo “el resto del desfile”. También aquí 

el relato empieza por una ojeada exterior, con su consi- 

guiente perfecto: “El resto del desfile viólo pasar como en 

y un sueño”. Luego, impresiones aisladas, en el orden desor- 

3 denado con que van llegando a la conciencia de Ramiro, 

“como en un sueño”; religiosos, familiares, el arca de las 

sentencias, el rojo: estandarte; en fin: blancor de golillas 

y cabrilleo de joyas sobre los trajes retintos”. Adviértase 

cómo el novelista se esfuerza por reflejar en sus palabras, 

cuidadosamente pensadas, la imprecisión de las imágenes 
exteriores al proyectarse en la sensibilidad del personaje. 

“Golillas blancas” y “joyás cabrilleantes”” habrían signifi- 

cado exactamente los mismos objetos, pero en un orden 

lógico de recepción y reconocimiento: primero el nombre 
de las cosas, después su correspondiente calificación. Y ese 
orden “lógico” es el que ha querido soslayar Larreta. Lo 


cibir— no es sino un vago blancor, un confuso cabrilleo, 
cuya causa (y hablar de causas ya es pasar de Ramiro al 
escritor, o a un Ramiro de conciencia más alerta) son esos 
objetos determinados que se llaman “golillas” y “joyas”. 
Lástima que, en esta misma enumeración, uno que otro 
detalle —flecos de oro, varas de ébano enriquecidas de pla- 
ta— insinúe, en medio de la neblinosa visión del persona- 
je, la mirada atenta del escritor, demasiado cercana e in- 
cisiva. 

Señalaré, por último, otro pasaje en que Larreta 
ofrece una más compleja combinación de puntos de vista: 
el capítulo 18, incluyendo el ' brusco hratus temporal 
que lo separa del capítulo anterior. Es un juego múltiple 


que Ramiro en verdad empieza por sentir —más que per-: 
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de enfoques, un zigzag de ojeadas “personales” y ojeadas 
externas con el que se aspira a representar los saltos de la 
sobreexcitada imaginación de Ramiro, herido y febril; el 
tumulto de sus recuerdos, el dolor físico, la contagiosa mo- 
dorra de la tarde estival. Sin duda, es éste el pasaje más 
conscientemente “construído'”” por el autor en cuanto a la 


gradación y coordinación de los puntos de vista. Pero de- 


mayor interés que analizarlo con referencia a este problema 
me parece señalar en ¿l un elemento que no encontrába- 
mos en los casos anteriores: la narración de lo sucedido, 
no como mero relato épico, a cargo del novelista, y sí co- 
mo recuerdo, como pasado que revive en la mente del per- 
sonaje. 

En efecto, las últimas líneas del capítulo 17 presen- 
taban a Ramiro en acecho, avanzando en la oscuridad ha- 
cia los conjurados. De pronto la narración se corta; el ca- 
pítulo concluye. Vuelve el lector la página, y se ve repen- 
tinamente transportado a un “ahora” que corresponde, en 
el tiempo físico, a varios días después del ahora anterior, 
y en el cual Ramiro no hace sino recordar los sucesos pa- 
sados. Prescindiendo aquí del salto en el tiempo, atenda- 
mos meramente a esta grieta o ruptura de la narración. Se 
trata de uno de aquellos juegos de tensiones y tensiones 
a que aludí más arriba. El relato anterior a la ruptura 
enfocaba los hechas ajustándose a la marcha natural del 
tiempo. El relato posterior los enfoca en sentido opuesto: 
primero los resultados —el delirio, la herida—; luego las 
causas, la pelea con los conspiradores. Actitud propia, no 
de quien vive en carne y hueso la aventura misma, sino de 


quien lanza su memoria da la recherche du temps per- 
du (1). 


(1) Compárese con otros cuadros vistos “a redrotiempo”, como gus- 
ta decir Unamuno: el de la cacería, en el capítulo 13; el primer encuentro 
con Pablillos, en el capítulo 5 de la II parte; la angustiosa evocación de 
las culpas de Ramiro, en el capítulo 2 de la II parte. Es interesante 
anotar que tales escenas recordadas no difieren, en intensidad o nitidez, 
de las directamente presentadas. La realidad pasa intacta por la memo- 


ria del personaje; su luz no es absorbida ni refractad 
el alma que atraviesa. oa e 
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/ 
Pero otras veces el orden recíproco de la tensión y la 
distensión es inverso. El momento de intensidad mínima 
j precede entonces al lance inesperado, con lo cual adquiere 
éste un relieve tanto mayor. Así prepara Larreta —hacien- 


ciones al Canónigo— la estruendosa disputa entre los dos 


una disonancia que rompiera bruscamente el hilo melódico, 
señala el pasaje del mínimo al máximo de tensión. De 


de Bracamonte. 


por fuera de la tensión entre los personajes. Me refiero a 
aquellas situaciones en que la tirantez está determinada 
- por un hecho que el autor y el lector conocen, pero que el 
mencionado, recuérdese (capítulo 16) el de la alternativa 


Ramiro “vivo impulso de levantarse y escupir en el rostro 


de aquel hombre”. Al mismo procedimiento responde el 


cambio de cartas entre doña Guiomar y su hijo, a quien 
exigen, en el Colegio del Arzobispo, que pruebe su limpie- 
za de sangre. “¿No bastaba, acaso, —clama altivamente 


y descendiente de tan claros agúelos, para excusar toda 
lector queda con el ánimo dividido y perplejo. ¿Qué po- 


envió... un lacónico billete diciendole que regresara cuanto 
antes, porque su abuelo se hallaba muy malo”. Y el mozo 
regresa. La tensión no se resuelve: queda sin respuesta la 
indignada pregunta de Ramiro, con su pedido final de 
pruebas. La flecha parte, pero se pierde oscuramente en la 
taciturna doña Guiomar. 


do adormecerse a don Felipe y perderse en mudas divaga- 
hijos del señor de San Vicente, y el lacayo, y doña Urra- 
ca. Una fórmula breve y nerviosa, “de pronto...', como 
igual modo, en el capítulo 22, se interrumpe el duerme- 


vela de Ramiro con el destemplado vocerío de los parciales 


Caso más sutil es el que ya hemos visto de pasada, * 
al considerar cómo el punto de mira del lector se mantiene 


protagonista ignora aún. Además del ejemplo entonces 


plegaria de Aixa y el anciano, cuyas palabras provocan en 


Ramiro—, con saber mis apellidos y que soy hijo vuestro 
probanza?... ¡Pero es fuerza acomodarse a la regla!” El 


drá responder¡ a esto doña Guiomar? “Doña Guiomar le - 


4 


A eje unitario sobre el cual se organicen estas sucesivas ten- 


- ánimo opuestos y accidentales que el azar va determinan- 


muerte misma —incidiendo por fortuna en una fase. de 
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Ahora bien: ¿no habrá, a lo largo de la novela, un 


siones y distensiones? Sí; y es justamente una tensión más, - 
pero esencial: nuestra incertidumbre sobre el destino del 
protagonista. Lo aborrascado de su existencia hace presen- 
tir, desde las páginas iniciales, un desenlace repentino y 
trágico. Toda la novela podría concebirse como un desfile 
alternado de fuerzas que aceleraran o retardaran la muerte 
y salvación de Ramiro. Así es como el protagonista atra- E 
-viesa escenario tras escenario, Avila, Toledo, Córdoba, Li- 
ma —y también escenarios de alma: Beatriz, Aixa, Santa 
-Rosa—, saliendo de un círculo mágico y cayendo en otro. 
Pero, por más que tantas vidas se entrecrucen con la | 
- suya, él acaba por. quedar: siempre en áspera soledad, sin Y 
“encontrarse siquiera a sí mismo. Ni su propia e individual ! 
historia es la lenta marcha de un espíritu hacía el cumpli- 103 
miento de su vocación profunda. No es la armoniosa pa- 
=rábola descrita por la evolución interior de un hombre, 
- sino una línea quebrada de contradicciones, de estados de 


do, de fuera adentro. Don Ramiro o la fuerza del sino. E 
- El perjurio y el crimen parecen asegurar la perdición final 
del héroe; y cada uno de estos pasos atrás, de estos atajos 58% 
- y recodos que lo desvían continuamente. nos llenan de in- 

quietud dolorosa por la improbable salvación de su. alma. el 
Congoja que se exaspera cuando sentimos aletear en. torno 
- de Ramiro la invisible presencia de la: muerte, hasta que la He 


- arrepentimiento y santidad del héroe— pone fin al torbe- 
- llino de aventuras que el autor, paradójicamente, acumula 

en su historia. Paradójicamente, porque lá fragosa existen- rá 
cía personal del protagonista se reduce de este modo a ci 
“fra abstracta de-un vago modo de. espiria el del español -Y 
4h in de meo LI, AAA e E LN 
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Pero, de problema en problema, hemos llegado pre- 
cisamente... al punto de partida. Con esto concluye, claro 
está, el viaje de circunnavegación. Quedan por decir dos 
palabras sobre la naturaleza del viaje mismo, sobre cuál 
es la idea que le ha servido de norte. Es el convencimiento 
de que en vano se tratará de comprender una obra literaria 
si nO se examina en primer término el proceso de su crea- 
ción, analizando las cuestiones técnicas que probablemen- 
te el autor debió de meditar (con mayor o menor grado de 
lucidez teórica) y a las que ineludiblemente debió dar una 
solución (más o menos feliz). Es, por otra parte, la cer- 
tidumbre de que el comprender la obra, debe ser tarea an- 
terior a la de calificarla y, desde luego, al vejamen o a la 
aesaforada alabanza. ¿Cómo no poner en claro lo que las 
cosas son, antes de juzgar si es así como debieran ser? 

Recelaba Gracián: “Nunca bien venerará la estatua en 


el ara el que la conoció tronco en el huerto”. Pero ya había 
dicho Teresa de Ahumada en el Libro de su vida: “De 


devociones a bobas nos libre Dios”. Nada más indecoroso 
que comenzar por proponerse la veneración y empecinarse 


luego en justificarla. Ni se ha de temer que el análisis de 


la obra literaria, así concebido, profane el misterio poético 


y malogre su directa gustación. La inteligencia es menos 
apta para quitar misterio al misterio que para añadirle 
motivos de maravilla. 


Instituto de Filología, diciembre de 1934. 
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Calles. Ur n ensayo muy incompleto de interpretación 
' ES humana. | 
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- El momento es particularmente favorable para que 
os mexicano cet quzcaS a a aun siendo orl- 


- nación. Militábamos en el mismo sector, teórico, mal de- 


“Cailes ejerció desde muy joven, hasta que los azares 
de la revolución y seguramente sus convicciones, sobre to- 
do de orden social, lo llevaron a las filas del ejército cons- y 
titucionalista, la profesión de maestro de escuela (1). 

Durante su actuación profesional, frecuentes rebel- 
días y protestas contra gobernadores de Estado, contra al- | 
caldes tiránicos y regidores insolentes: la eterna historia, - 
universal, que conocen tan bien los maestros de escuela, 
en 1 las épocas en que están sujetos. a una burocracia políti- 

“de: cabotaje”, llamémosla así, ' particularmente en las 
cacas mal administradas. Esos años de maestro de- 
ben haber preparado su éspíritu en una recia disciplina 
mental, efectiva y sencilla, y haberle dado ese léxico que 
lo caracteriza: de concisión, de precisión y claridad de los 
¿buenos maestros en frente de un auditorio al que no sólo 
- se quiere enseñar, sino enseñarle a respetar y a obedecer. 

De soldado, muy pocos signos exteriores. Ni unifor- 
me militar usó en muchos años de campaña, ni, en nin- 
gún caso, pistola o espada. En realidad, la única vez que 
nosotros hemos visto de uniforme al general Calles hubo 
necesidad de que sus amigos le consiguiéramos, apresura- 
damente, un uniforme de campaña de General de División. - 

Nosotros lo conocimos, personalmente, hasta 1923. 

Diputado federal, por segunda vez, desde septiembre de | 
1922, era mi regla de conducta no precipitar acercamien-=" 
tos con los gobernantes, y Calles era Ministro de Gober-=.. 


- finido, de la izquierda. Los debates al margen de la pri- le 
- mera Ley de Nacionalización del Petróleo y del primer in- 
tento de leyes reglamentarias para la protección legal de 
los trabajadores, nos acercaron personalmente, al fin. Des- a 
pués de una sola conferencia con él, en Junio de 1923, y 1% 
sin haber vuelto a verlo, me sorprendió, en octubre del mis- 
mo 204 al ¡Asen 2 nos Presidente: del Centro Director de 


; Dm Micha de. estas plática dela) Ho mado do, un o OR Calles 5% 
que escribí para “El Sol”, de Madrid, en 1927, a. solicitud de D. Luis 
Araquistáin. Solo lo relativo a su acción post presidencial es. novedoso, 
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su Campaña electoral para la Presidencia de la República. 
Por supuesto que él conocía bien mi entusiasmo por la po- 
sibilidad de su candidatura, pero anoto este dato porque 
él puede ser un índice para juzgar de la rapidez de juicio 
de Calles para sus resoluciones mas importantes, como era. 
de seguro, la de entregar a un hombre, con quien sólo ha- 
bía hablado una vez en su vida, el cargo de mayor respon- 
sabilidad y confianza durante su Campaña. 
Era entonces, y sigue siendo ahora, después de una 
- grave dolencia, ya curada, macizo de cuerpo. Pero más lo 
era del espíritu. Sin la más leve curva en su pensamiento 
revolucionario de orden social. Definido, nítido, con len- 
guaje, aun en la mayor intimidad, de extraordinaria adje- 
jetivación muy cuidada, sobria y precisa. En su acción po- 
lítica era, ante todo, “agrarista”” y “obrerista””. Funda- 
mentalmente revolucionario, también, en todos los demás 
aspectos de la vida económica y financiera de México, des- 
de la cuestión de jornales, hasta herencias, desde la nacio- 
nalización, (socialización, se dice ahora), de las industrias 
primarias, hasta los más atrevidos ——e incumplidos— pro- 
yectos de legislación bancaria y financiera en general, de 
modo de precisar la función social que en el mundo mo- 
derno debe corresponder a instituciones de esa naturaleza. 
Pensamientos muy semejantes, por cierto. a los que ha 
procurado traducir en prácticas o en leyes, el Presidente 
Roosevelt, en sus intentos de Economía dirigida. Pero hay 
que recordar que hablamos de 1923, y. que fué en 1933 
cuando empezó la economía dirigida en los Estados Uni- 
dos. 
Por supuesto que en esa materia de pensamientos va- 
“lientes, verdaderamente avanzados, en materias económicas 
y financieras, como en varias otras, por desgracia, la obra 
de zapa de falsos amigos, de. antiguos colaboradores tími- 
dos, claudicantes, hizo que olvidara, después de 1928, el 
ideario primitivo, aunque después lo aceptó de nuevo y has- 
ta inspiró buena parte del programa económico de Méxi- 
co para la Confenrecia Pan-americana de Montevideo. 
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Torpemente, en 1923, se calificaba a Calles de ““bol- 
chevique”, de “comunista”. La verdad es que nunca lo fué. 
En esa primera vez que hablé con él, en la que quiso defi- 
nirnos sus ideas, al Sr. Lic Portes Gil y a mí, no ocultó 
““que se sentía anti-capitalista siempre que el capitalismo 
estorbaba el mejoramiento del proletariado”. Y cuando 
al decirnos ésto, apunté yo, sonriendo: “lo que parece que 
sucede en el 80 por ciento de los casos...””, Calles rubricó 
su expresión anterior con un seco: “por lo menos”. Pero 
esto no significa que fuera nunca “comunista”. Y no 
lo era hasta porque juzgaba absurdo e imposible ese régi- 
men exótico en México. Sabía muy bien que aún querién- 
dolo mi país, que nunca ha querido ser “comunista”, ni 
siquiera podría intentarse el experimento en México mien- 
tras no se estuviera haciendo ya en los Estados Unidos. 
Pensar otra cosa era bordar en el vacío y si por algo se dis- 
tinguió siempre Calles fué por ser un político y un Esta- 
dista con los pies muy firmes en nuestra realidad mexica- 
na. No era, pues, un comunista, pero sí era un decidido 
hombre de izquierda, en 1923. 

Por esa posición tan definida, pocos hombres han des- 
pertado, en los sectores reaccionarios, y aun en los mode- 
rados, en México, tanta resistencia durante el período elec- 
toral, que culminó con un aplastante voto — la primera 
votación que pasó del millón de votos verdad, en mi país. 
No obstante la resistencia a que aludimos, a los 90 días de 
hallarse en el gobierno se había ganado ya, por su habili- 
dad de gobernante y su energía constructora, la admiración 
unánime y el respeto interior y exterior. Para entonces, aún 
los enemigos más enconados, hasta aquellos que por tra- 
dición lo habían sido de todos los gobiernos revoluciona-' 
rios, desde el señor Madero, se honraban manifestándose, 
a gritos, “callistas””. En solo seis meses de gobierno, a me- 
diados de 1925, Calles tenía ya más de ochenta millones 
en la arcas, después de cumplir con todas las necesidades 
presupuestales, fondos que, de decidir usarlos para el sos-. 
tenimiento físico de su gobierno, significaban la absoluta 
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imposibilidad de éxito de una rebelión, ya que, en último 
extremo, guerra significa dinero y no había sector o ins-. 
titución dispuesta a gastarlo en tal cuantía. Lejos de dar 
aplicación egoísta a esos fondos, los dedicó integramente 
a Obras del mayor poder constructivo y de alcance funda- 
mental para la independencia económica de México, em- 
pezada a lograr, desde entonces, siquiera en algún aspecto, 
con el establecimiento del Banco de estado, que tendía a 
eliminar las acciones peligrosas de algunos bancos extran- 
_jeros. Por supuesto, también, que había de torcerse la in- 
tención original del Banco de México, que en muchos años 
no cumplió su función social. (Apenas un Ministro de Ha- 
ada que ya no lo es, pero que lo fué ya del Presidente 
: Cárdenas, el Licenciado Bassols, acaba de conseguir que 


fué creado). 
da Indicaremos, de paso, que oO en este año se ha vuel- 
toa producir, muy semejante, aquel fenómeno de 1925. 
Hasta diez años después se produce otro éxito hacendario 
tan brillante, y ahora también, como entonces, no se guat- 
dan egoistamente los millones, sino se les emplea con el 
E más amplio sentido constructivo, de tendencia social: es- 
-—cuelas, carreteras y crédito ejidal. 
Pero precisamente porque en la última plática será 
indispensable, si quiero decir la verdad —y“lo quiero— 
acerca del sentido social del proceso histórico de México; 
_ precisamente porque entonces será imposible dejar de se- 
És falar debilitamientos del ritmo de acción dal estanca- 
- miento y hasta retrocesos, (todo como resultado de un pe- 
-ríodo excesivamente político, del que es en buena parte res- 
| - ponsable el General Calles), debemos, para ser justos, re- 
| - Calcar que esta nueva era actual, cierto, de aceleración sa- 
-——ludable del ritmo de acción social constructiva del gobiet- 
no, se parece mucro a los años de oro del período de Ca- 
les. Fué aquella una etapa de fervor. El gobierno tenía, 
- como en los buenos tiempos de Madefo, poderoso arraigo 
popular. El pensamiento no era político, principalmente, 


vola eficazmente con los obj doN originales peta los que pe 
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Importaba hacer obra de siembra. Nada detenía la acción 
útil, quizás. porque, entonces, era característico de Calles 
que aún gentes de su mayor intimidad que no tuvieran 3 
las afinidades espirituales ni los sinceros entusiasmos de la ¿ 
| a revolución, nunca eran invitadas ni admitidas a Consejo. 
- Podría hacer, y hacían, naturalmente, las incursiones a que 3 
se atrevían, a las esferas de la más delicada intimidad, de 
- buceo de opiniones, para combatirlas solapadamente, si 
eran avanzadas, como siempre lo eran, o de interesada ex- 
- presión de juicios políticos o sociales contrarios al movi- | 
miento ideológico y práctico de mejoramiento de las, gran- 


des colectividades, que era lo que fundamentalmente se 
- buscaba; pero eran esas voces, en aquel tiempo, como cho- y 
tros que cayeran fuera del tazón de una fuente. Se resbala- 
ban 1asta el suelo y caían sin dañar el contenido de la co- E] 
¿pa (1). 


Podán merecer de Calles una: sonrisa, una Aida 
una interjección o un comentario humorístico; pero no 
torcían la resolución del “hombre de gobierno”, de pleno . 
- sentido. revolucionario social, y no se respondía con la no- 

EE ticia buscada ni las opiniones de timidez o de ' “presenta- q 
ción de riesgos por el radicalismo de gobierno”, “merecían BE pl 
.en ningún caso aprobación o siquiera un juicio en serio del > 
- Gobernante. En aquellos tiempos, esas gentes, que nunca PS 

faltan en ninguna situación, estuvieran al servicio del in- 
- terés personal de políticos o de empresas, sabían que no. 
contaban para nada a la hora de la resolución de los pro- 
blemas nacionales, y si satisfacian a sus patrones con .des- e 
- lizar su veneno o su interés —y ya con eso cobraban, pues 
cumplían con su encargo— no se engañaban en cuanto alí 
resultado final de las frases E O de las suges- sd | 


————_— A EN A Lip S GE 
(1) Hay, en esta parte del juicio. O BTO Calles, como nba ¿m4 
adelante, en las dos pláticas que faltan, varios anticipos, muy concen- 
trados, de mi libro en preparación: “Calles y el régimen de “gobierno : 
- dual” en México. El crepúsculo de los Caudillos”, que. esperamos que 
será editado a principios de 1936, en México. En proceso de redacción 
(estas conferencias y ése libro) al mismo tiempo, al referirme a los 
mismos puntos he aprovechado el mismo toral para la 'mayor uni- p 
- dad en los juicios. y : ; E 
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tiones, o de los escarceos políticos, o de la propaganda ve- 
lada reaccionaria: no los tenía en cuenta Calles ni les ha- 
cía el menor cao. Después, la vida, el cansancio, las enfer- 
medades, hasta el fastidio, quizás, que a veces agotaría a 
Calles por el vacío de acción, han de lograr, ya lo veremos, 
hacerle perder mucho de esa virtud fundamental de resis- 
tencia a los cantos de las sirenas, de los tímidos, de los reac- 
cionarios y de los logreros. Llegarán los días dolorosos, 
de anarquía de voceros, de pretendidos o de ciertos intér- 
pretes, que lo presentarán ahora como “radical” y mañana 
como “anti-agrarista”” y más tarde como “enemigo de las 


“Organizaciones obreras”. “Todos, conscientemente, cavarán 


su tumba moral, minarán sus prestigios políticos. Pero de 
1924 a 1928 nadie lo logra. En aquellos tiempos, el país 
sabía que camino que decidiera Calles era camino que se 
iba a seguir; que posición de su espíritu, siempre seriamen- 
te meditada y resuelta, era posición en la que se le encon- 
traría seis meses o un año después. No había necesidad de 
hablar con él a diario. Rumiaba, rumiaba, revolvía el fon- 
do de los problemas, de las personas, de las cosas y solo 
entonces daba su opinión o su instrucción o su mandato, 
que se podían seguir y obedecer sin el temor de que a la se- 
mana o al mes siguiente se extrañara de una actitud o con- 
denara un hecho, inspirados por él. 

“Hombre de una pieza”; “carácter de líneas rectas”, 
juzgaba hasta la reacción. Por eso hasta la reacción estaba 
pendiente de sus menores gestos. Para saber qué iba a su- 
ceder bastaba con aplicar la lógica, porque obedecían siem- 
pre sus actos a conclusiones y a actitudes lógicas, basadas 
en sus ideas y en sus métodos, perfectamente conocidos en 


cada caso. Eran los: tiempos en que el oportunismo, que 


es lo que hace mediocres a los gobernantes, no lo empañaba 
siquiera. Pero nada de lo anterior quiere decir que no rec- 
tificara. Rectificaba con frecuencia; pero cuando lo hacía 
lo decía francamente; no dejaba que se adivinara su pro- 


ceso de rectificación política. 
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Los obstáculos 


Tuvo Calles, como principales, los siguientes obstácu- 
los: el llamado “conflicto religioso'”, al que nos asomare- 
mos al final de esta plática, las resistencias en el interior y 
en el exterior, por su radicalismo en materia obrera, agra- 
ria, en la cuestión del petróleo, en las financieras, en gene- 
ral; falta de cooperación, en varios sectores en los que, él 
mismo lo ha confesado después, “le falló el material hu- 
mano”, y la rebelión de Serrano y Gómez, en 1927. Pero 
a pesar de todos los obstáculos, la obra constructiva no se 
detuvo un solo instante durante su período y para abotr- 
dar cualquier grave problema, de importancia nacional, o 
de significación social revolucionaria, no se esperó nunca 
“el momento político oportuno”, que si se espera, para- 
liza a menudo la acción renovadora, porque no faltan en- 
tonces espíritus timoratos que siempre juzgan “que no ha 
llegado el momento político oportuno para esa acción”. 

De 1924 a 1928, se hicieron muchas cosas porque 
cuando Calles tuvo la seguridad de la existencia de un mal, 
donde fuera, en el ejército, en los ferrocarriles, en los mi- 
nisterios, en los Estados, se hizo la cura rápida, así estu- 
viera el horizonte político ensombrecido por los más ame- 
nazadores cúmulos. E igual fué su conducta con los asun- 
tos y conflictos de orden internacional. Nunca le preocu- 
pó una situación interior difícil para pretender resolver- 
los; marchó valientemente adelante sin importarle su éxi- 
to o su fracaso personal, ante el imperativo categórico que 
en ese campo de la acción ordenaba un recto y sano nacio- 
nalismo. Fué así cómo, en el ambiente más preñado de ame- 
nazas, se dieron las leyes de irrigación y de división de eji- 
dos para el establecimiento de la pequeña propiedad, (pa- 
trimonio familiar), y la ley llamada entonces impropia- 
mente “de extranjería”, que era “de nacionalización”, en 
realidad, y fué así también, ante un horizonte de tormen- 


ta, como fué expedida a fines de 1925 la legislación sobre 
petróleo. 
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Valor; plena resolución, son características inestima- 
bles de aquel período, aunque estemos muy lejos de creer 
que lo conseguido fué en todos los casos el nfáximun que 
se pudo conseguir, ya que en ocasiones, cuando la mirada 
vigilante del guía se iba por otros rumbos, no era raro qué 
la debilidad marcara un retroceso. Pero se trata de un ba- 
lance general. Cuando una nación tiene ante sí, por lo que 
se quiera: por fatalidades históricas, por condiciones étni- 
cas, por nuevos imperativos económicos y sociales, por 
graves vicios de organización de la familia nacional, o por 
deslices Oo abulias o incompetencias o crímenes de gober- 
nantes anteriores; cuando por cualquier motivo un país 
como México tiene ante sí, como tenía en 1924, tremen- 
dos, angustiosos problemas, es un mérito casi único, que 
no puede borrar cualquier fracaso moral de la acción fu- 
tura, ya no como gobernante, es un mérito único, ejemplar, 
no haber eludido ningún problema; haberse enfrentado 
valerosamente con todos. Ni siquiera se fué enfrentando 
Calles con ellos, poco a poco, escogiendo con maña y con 
la mirada fija en la seguridad personal y en su porvenir 
político, los problemas que presentaran más fácil solución 
y menor riesgo, para dejar los otros, como hicieran tantos 
gobenantes del pasado, a las contingencias del futuro, en 
un constante paso de la pelota de los peligros. Y también 
de modo natural ocurre que cuando un gobernante, por 
cualquier circunstancia o por cualquier complejo de cir- 
cunstancias, logra el milagro que logró Calles a los 90 
días de su gobierno, de sumar la totalidad de las volunta- 
des de los hijos de México, hasta ser el centro de admira- 
respeto de todos los gobiernos del exterior, aun de los más 


desafectos en el pasado, ocurre, decimos, que, saliendo en. 


esos raros casos a flote aun el insignificante egoísmo pet- 
sonal, que no ha de faltar, "regularmente, ni en las figuras 
de Plutarco, se vayan con mucho tiento los gobernantes, 
para no hacer daño a la maravillosa situación en que los 
“ha colocado su habilidad o el destino. 

Lo que no sucedió con Calles, porque todo lo olyidó: 
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situación privilegiada, popularidad, halago universal, pa- 


ra enfrentarse con los problemas cuya resolución, por lo 


que fuera, se iba haciendo indispensable para la obra so- 
cial de la revolución. 

Y así pasó, conscientemente, resignadamente, de la ex- 
trema popularidad a la general desbandada de los afectos 
de grandes sectores. Pero veamos antes, muy ligeramente, 
lo que se iba realizando. 


Las realizaciones. Obras de irrigación. Matería agraria 
y Obrera. 


Ya hemos indicado que no hay aspecto de orden gu- 
bernamental constructivo, de tendencia social útil a las 


mayorías del país, que no sea atacado desde el primer año: 


del gobierno de Calles. 
Se desarrollan con enorme impulso inicial, manteni- 


do durante todo el período, las obras, indispensables, de 


carreteras, en un país tan montañoso como México en don- 
de, con excepción de medianas carreteras a Toluca y Pue- 
bla, casi no existían sino los viejos caminos de la Colonia, 
que el tiempo y la incuria habían convertido en torrente- 
ras. Este programa de vialidad, continuado hasta el día, 
ha operado una rápida transformación de grandes exten- 
siones del país y cuenta ya México, en la actualidad, con 
una red de caminos para automóvil, que es seguramente, 
por su extensión y por su perfección, la tercera de Améri- 


ca. Solo los EE, UU, y el Canadá están antes que México, 
en esta materia. 


Igual abandono existía, atnes de 1924, por lo que 


toca a obras de irrigación. Desde las épocas más remotas 
de México, hasta ese año, sólo habían podido hacerse obras 
de irrigación para medio millón de hectáreas. ¡Medio mi- 


llón de hectáreas irrigadas solamente, en suelos en los que 


la agricultura rutinaria es un desastre, sin riego natural 
sistematizado, por mil razones de orden climatológico y 
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orográfico! Esfuerzo igual al que habían hecho cincuenta 
o cien generaciones, desde los habitantes del Anahuac hasta 
los españoles de la conquista y de la colonia y los hom- 
bres de la vida independiente de México, hasta el año de 
1924; igual esfuerzo, es decir, otro medio millón de hec- 
táreas de tierras irrigadas, era el programa que quería rea- 
lizar Calles en sus cuatro años de gobierno, programa que 
realizó casi en el 50% de su extensión primitiva, porque 
las fatalidades de las rebeliones impidieron el completo des- 
arrollo del plan. Grandes escuelas agrícolas, para hacer téc- 
_nicos de los hijos de los ejidatarios, particularmente, qui- 
so también fundar, una, por lo menos, en cada Estado de 
la República, logrando dejar sólo 8 por las mismas razones 
7 de orden económico, derivadas de la sangría del Erario por - 
los procesos de rebelión. 03 
La aceleración de ritmo en la aplicación de los prin- 
cipios de los artículos más avanzados de la Constitución 
- de 1917 abría nuevos derroteros al derecho obrero y con- 
_solidaba, en la conciencia de las masas, y en la realidad, la 
política del reparto de tierras, empezada a aplicar, como 
- hemos dicho ya, con entusiasmo, con cierta regularidad, 
- con verdadera convicción, solo desde el gobierno del Ge- 
- neral Obregón. Pero no pudo hacer Calles, aunque mucho 
hizo en materia agraria, todo lo que hubiera deseado y po- 
dido hacer, porque no se llevó a cabo la obra integral que 
era precisa para el éxito de la política ejidal. Faltó crédito 
E ñ y sobró política. Desde su campaña, sin embargo, Calles 
0 > había visto con:absoluta claridad el problema y preconi- 
zado, como indispensable para el éxito, extender el crédi- 
to suficiente a los campesinos, indígenas particularmente, 
| que recibían las tierras que iba entregándoles la Revolución. 
No dar tierras pelonas, solamente” había sido el lema de 
su campaña, en este renglón de la política agraria. Se com- 
-—prendía bien que sin crédito, que permitiera adquirir im- 
plementos de labranza, cierta maquinaria agrícola y que 
permitiera también la adquisición de semillas, ganado, etc., 
y vtvir, mientras llegaran las primeras cosechas, el reparto 
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de tierras sólo podía producir resultados mezquinos. Pe- 
ro para dedicar generosamente los millones necesarios para 

el buen aprovechamiento de las tierras ejidales, a más de 
gran energía en los hombres encargados de la resolución. 
directa del problema agrario, (los Ministros de Agricul- 

- tura, entonces), habría sido precisa una sinceridad revo- 

lucionaria perfecta y una simpatía real en quienes mane- 

_jaban o guardaban los dineros de la nación. Esto nunca 
lo consiguió Calles y la verdad es que sólo el General Cár- 
denas ha llegado a conseguirlo, en este año, con sus dos E 
- Ministros de Hacienda, los señores Bassols y SUEZ EQUE 
han hecho posible entregar ya y preparar las cosas para 8 
que sigan siendo entregados, para el crédito agrícola ejidal, 
- veinte millones por año. El Banco Agrícola que con tan- 
tos sacrificios fundara Calles, no se utilizó inteligente mi 
: e enctosámeénte para su función primordial y fundamen-. 
tal de facilitar el pequeñísimo crédito a los ejidatarios; sus 
“fondos se diluyeron en préstamos'a medianas y grandes 
3 propiedades no ejidales, en su gran mayoría, y hasta, en 
- ocasiones del futuro da esta administración que considera- E 
mos, fueron empleados para fines totalmente opuestos a 

su objeto primitivo: préstamos injustificables a hombia 
de la revolución, que iban convirtiéndose, por la fatalidad 

- misma de la vida y la falta de sanciones s morales, en Lati 

- fundistas. | SS RAS 


. 

Aa otra causa de falta de éxito en materia. agraria, fué, 
lo hemos indicado antes, el exceso de política en los mo- 
tivos y modalidades de todo orden de la aplicación de las 

e leyes agrarias. La política, salida de los ministerios del ra- 
mo, de las esferas capitalinas y luego mezclada, retorcida, aa e 
sobre inyectada, en todas las agencias intermedias, gobier- ee : 
nos de Estados, juntas agrarias, comités ejecutivos, directi- 
vas ejidales, etc., no sólo quitó posibilidad de éxito com- 
pleto a la obra agrarista, sinó produjo otro resultado ' fa- 0 
tal: la división de los campesinos, su falta absoluta de uni si, 
ficación, lo que retorciendo aun más los intereses encon- : 
,trados. y confundiendo el fenómeno, no sólo nulificaba 
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los esfuezos útiles sino daba a los latifundistas argumen- 
tos para su mala causa y hasta fuerzas de resistencia, reclu- 
tadas entre los campesinos mismos que, por la obra de po- 
lítica, etaban desunidos, hasta la oposición armada y el 
odio de unos grupos, los oprimidos, por otros, los que se 
habían convertido, en realidad, en objetos de preferencia 
o en instrumentos de nuevos explotadores. En un estudio 
como el que se ha intentado, de sinceridad y honradez, cuyo 
objeto es presentar friamente los fenómenos de fondo so- 
cial de México, para su comprensión, no podríamos ocul- 
tar ninguno de estos hechos que, por dolorosos que sean, 
explican por qué, aparte de lo inmenso y profundo de los 
problemas, se ha tardado tanto en su resolución. Si no dié- 
ramos explicaciones como las anteriores no podría com- 
prenderse por qué ahora, en 1935, el Presidente Cárdenas 
ha tenido que denunciar ante el país, como capital, el da- 
ño producido por la desunión de los campesinos, abordan- 
do del modo más desinteresado, y ya sin la influencia po- 
lítica que tantos perjuicios trajo, el indispensable logro de 
la unificación del proletariado de los campos, como único 
medio de que tenga éxito la política agraria y como única 
“posibilidad, también, de paz orgánica en mi país. 

En el terreno obrerista, aún con la mejor de las in- 
tenciones, se cometieron graves errores por Calles, que han 
retardado la consecución de los propósitos libertarios pri- 
mordiales: de mejoramiento de las grandes masas de los 
trabajadores. No puede culparse al General Calles, por 
supuesto, de que diera preeminencia a una organización 
obrera: la CROM, sobre las otras, llevando a representan- 
tes de esa institución a puestos de gobierno, a jefaturas de 
Departamento y a Ministerios. La medida era de perfecta 
justicia, de lógica gubernamental y de sentido político. Se 
trataba, en efecto, de la organización obrera, de carácter 
nacional, mas identificada con Calles; de la que, desde el 
movimiento qce hizo triunfar a Obregón, y aun desde 
antes, compatía con Calles responsabilidades y pensamien- 
tos de acción política obrerista; de grupos cuya lealtad 
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era, y ha seguido siendo, perfecta, y, por último, se utili- 
zaba a hombres cuya preparación era sin duda superior a la 
de casi todos los demás representativos obreros, en aquellos 
instantes. 

Pero es fenómeno inevitable en todas las sociedades 
humanas que en esos casos, la preferencias a grupos se con- 
viertan en gérmenes de desunión de clases, a menos que el 
grupo preferido logre fundir es su organización a la tota- 
lidad de la clase social que representa. Es decir, si la Crom 
hubiera conseguido que la totalidad de las organizaciones 
obreras del país se hubieran afiliado a ella, la preferencia 
política no habría traído divisionismo alguno de la clase 
trabajadora; pero como eso no se logró, de modo absolu- 
tamente fatal iban a dividirse más los grupos obreros, ha- 
ciendo más difícil el logro, pronto y menos desordenado, 
de sus justas aspiraciones. También en el frente obrero me- 
xicano habrían de producirse, muy pronto, desde la muer- 
te del General Obregón y el término del período presiden- 
cial de Calles, las quebraduras, los desajustes, la falta de 
unidad, en una palabra, de pensamiento y de acción obre- 
rista, que ha encontrado el Presidente Cárdenas al llegar 
al Poder, por lo que, también en este sector social, como se 
comprende, ha tenido y' va a tener necesidad de acciones 
muy desinteresadas para conseguir la unificación indispen- 
sable para el completo éxito de las tendencias sociales, de 
carácter obrero. 


El balance educativo de aquel período (1) 


“Aceptado como principio de política del Gobierno 
Federal, desde tiempos de Vasconcelos, extender la acción 
educativa a las diferentes entidades federativas, y legaliza- 
do tal principio desde la reforma constitucional de 1922, 


(1) Los párrafos entrecomillados, en este artículo, son de la 
obra “El esfuerzo educativo en México. 1924-1928”, editada por el 
Ministerio del Ramo, como Memoria General al Congreso de la Unión. 
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tuvo la Secretaría de Educación Pública, en la época de 

Calles, el campo abierto para llevar a cabo, en todos los 

Estados de la República, la acción que estimase convenien- 

te”. “...fué natural que el esfuerzo de la Federación se en- 

dezara inmediatamente hacia la educación de las masas 
campesinas, estableciendo una red de escuelas rurales re- 
gadas por todos los ámbitos del país que funcionaron en 
los pequeños lugares donde, o nunca las autoridades loca- 
les habían fundado antes una escuela, o había estado esta 
== clausurada desde hacía años por circunstancias diversas” 

“Ya indicamos, antes, que habiendo encontrado la adminis- 

tración de Calles funcionando 960 escuelas rurales, paga- 

das por la federación, dejó, al cabo de cuatro años, 5.000 

escuelas de este orden establecidas en toda la extensión de 

. la República. 

A > En el terreno de la enseñanza secundaria, se estable-" 

=  cierom durante este período seis grandes nuevas escuelas 

y en cuatro años. se quintuplicó la asistencia escolar. En 
materia de instrucción primaria, al concluir el período de 
- Calles, funcionaban en la capital de la República 206 es- 
cuelas urbanas, 68 semi-urbanas y 38 jardines de niños, 

a más del servicio de una escuela tipo-modelo en cada ca- 

- pital de Estado, que sostenía por su cuenta la federación, 
para ejemplo y estímulo de los gobiernos locales. 

134 Al concluir el año de 1928 se había logrado que asis- 
tieran a las escuelas rurales, además de una gran población 
escolar infantil campesina, de mestizos en su mayoría, 
95.464 indígenas correspondientes a 34 razas. Esta ins- 
cripción escolar indígena, en 1928, en las escuelas rurales 
- pagadas por la federación, independientemente de la que 

A asistiera a las escuelas sostenidas por los gobiernos de los 

Estados y de las Municipalidades, puede dar una idea de 
la intensidad del movimiento educativo en ese período, in- 
-—tensidad, por supuesto, que resultaría ya insignificante jun- 
to a la actual, porque veremos, en su oportunidad, que en 
este sector sí no ha tenido graves detenciones la Revolu- 
ción, siendo casi constante la fundación de mil escuelas 
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rurales por año, de acuerdo con el ritmo establecido por 
Calles, ahora duplicado por Cárdenas que ha ordenado a 
su Ministro del Ramo que funde dos mil nuevas en cada 
presupuesto, por lo menos. Se 
Con origen en las embrionarias Misiones Culturales E 
ambulantes imaginadas por Vasconcelos, funcionaban ya, : 
al término del período de Calles, siete Misiones pata; las” AN 
comunidades rurales y cinco, con carácter de permanentes. 
Las primeras procuraban: el mejoramiento del personal 
de maestros rurales en servicio, la ' homogeneización ¡del 008 
profesorado pagado por los Estados y la atracción y el me-. ES 
- joramiento social de las comunidades en las que se hacía 
- que trabajaran esas misiones. Las de orden permanente te- 
- nían como propósito esencial el estudio de determinadas Sl 
zonas bien caracterizadas por problemas propios de todo 
orden y la resolución de dichos problemas por medidas z 
- educativas, higiénicas, médicas, sociales de toda naturale- 
- za. Las escuelas rurales, las “Normales Regionales”, en las ES 
que se formaba el material de maestros para el servicio de 
enseñanza rural, (que no convenía, por razones obvias ; 
formar en la Capital de la República, sino en contacto, E 
desde la escuela, con las necesidades de la población cam-. 
pesina), y las misiones culturales viajeras Y permanentes 
- convergían, todas, a un propósito común: integrar a los 
diferentes nucleos sociales que llevan en la actualidad en 
- México una vida inferior desde el punto de vista económi- Z 
co, cultural y social; era y sigue siendo indispensable. E : 
- tablecer bases de común entendimiento y crear instituciones 
para rehabilitar de modo definitivo a los Sonne desincor- y 
porados. : ) 
Pero no parecería 1 detenernos demi ao) en este 
aspecto educativo de la obra realizada por Calles, porque, 2 
como ya dijimos, tuvo el que habla responsabilidad y ac 
ción muy personal en ella, como Ministro de Calles desde 
el día de la 1 an de su Dd. el RES: qe di- 
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ciólogo Don Moisés Saenz, actual Ministro de México 
en Dinamarca, quien fué durante casi todos esos años, Sub- 
secretario de la Cartera cuyo desempeño tuvimos. Pero 
tampoco habríamos podido pasar totalmente en silencio el 
esfuerzo constructivo de Calles en el Ramo de Educación, 

por lo que, aunque de modo del todo incompleto, hemos 
tenido necesidad de reseñar algo de lo que fué obra de Ca- 


lles, y por lo que toca a responsabilidad siquiera, obra tam- 
bién nuestra. 


M1 verdad acerca de la guerra civil que se llamó la 
rebelión cristera”” 


La mayor parte de lo que voy a decir ahora sobre: 
esta materia apareció en un libro nuestro “La Cosecha y 
la Siembra” publicado, con amplísimo tiraje, (para Mé- 


xico), en 1928. Formó parte de uno de los capítulos de 


ese libro, decimos, y no ha sido objeto de rectificaciones. 
“Tengo, pues, cierto derecho a creer que se ha aceptado, 


en general, mi verdad. Sin embargo, sigo presentándola co- 


mo mía, solamente. Otros comentarios o juicios sobre es- 


ta época y sobre lo que se llama el “conflicto religioso”” de 
México, en general, son extractos o síntesis, muy concen- 


tradas, de partes de nuestro libro en preparación: “Calles 
y el régimen de gobierno dual en México. El Crepúscu- 
lo de los Caudillos”” que espero que será editado el año 
próximo, en México. Digo todo lo anterior, por mi de- 


seo, que he expresado reiteradamente ante ustedes, de que 


no se pueda ver en estas pláticas nada oportunista; hemos 
insistido en que estamos presentando fenómenos para eXx- 


traer de ellos el sentido social del proceso histórico de Me- 


xico, sin ninguna otra intención que no sea la del cono- 
cimiento de las problemas de mi país por el grupo de mu- 
jeres y de hombres de estudio que han querido inscribirse 
a este cursillo. 

A fines de 1925, entre todos los problemas que se 
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veían presentes, actuales, amenazadores, el único que no 
se perfilaba y que no sólo no aparecía, sino que el General 
Calles sinceramente negaba que existiera, era el peligro del 
viejo problema religioso de México. Y tanto es así que a 
fines de ese año, y ya iniciadas o en pleno desarrollo to- 
das las demás luchas del gobierno de Calles, cuando un 
glorioso pensador de ustedes, argentino, el Dr. Ingegnieros, 
que estaba de visita en mi país, para escribir un libro so- 
bre México, que impidió la muerte de ese hombre verda- 
deramente sabio y distinguido; cuando el Dr. Ingegnieros 
dijo al General Calles, en presencia mía y de la Señorita 
Soledad González, Secretaria particular del Presidente, en- 
tonces, hoy esposa del Sr. Dr. Ayala González: “Sólo le 
falta a usted abordar y resolver con mano firme el proble- 
ma de la amenaza clerical”, el General Calles contestó 
con una franca risotada. Y como viera la extrañeza, 
hasta cierta molestia de Ingegnieros por su risa, agregó: 
“Es que usted no conoce todavía bien a México, doctor. 
La amenaza clerical no existe ya en México. El clericalis- 
mo no significa ya peligro de ninguna naturaleza, y mien- 
tras no lo signifique, nosotros no nos acordamos ni acot- 
daremos de que existen curas, limitándonos a nuestra obra 
de trabajo administrativo y de reconstrucción social y eco- 
nómico”. 

En estas condiciones de olvido de las viejas rencillas 
entre liberales y conservadores clericales, y privando ese 
estado mental en Calles, en lo que a la iglesia se refería, y 
dedicada toda la potencialidad del gobernante a la resolu- 
ción de vitales problemas de orden económico y social, apa- 
reció en México el llamado problema religioso, cuyos orí- 
gines, insignificantes, voy a señalar, para que se vea como, 
tratándose de fenómenos sociales, y de la eterna circunstan- 
cia de complicación que determina la “pluralidad de cau- 
sas” y la “mezcla de efectos”, como, decimos, puede for- 
marse, como en los aludes, una verdadera avalancha con el 
más pequeño pedruzco lanzado contra un ventisquero. 

A raíz de promulgada la Constitución política de 
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México, de 1917, el Sr. Arzobispo Mora y del Río había 
hecho circular, discretamente y sin efectos molestos, una 
protesta contra algunos artículos constitucionales, parti- 
cularmente al tercero y el 130. O 
¡Nadie se acordaba ya, en 1926, de aquello. Habían 
transcurrido nueve años desde la protesta. Pues bien, el cin- 
co de febrero de 1926, aniversario de la promulgación de 
nuestra Carta Magna, apareció en la primera plana de “El 
Universal”, firmada por el Arzobispo y con fecha actual, 
la protesta de nueve años atrás. Tan sorprendido como el 
1 Gobierno, (por la inactualidad de la protesta, y por la fal- 
ta de tacto político que significaba la presentación de un 
problema, que no existía, ya que la Constitución del 17 
había estado nueve años en vigencia, sin provocar mayores 
trastornos en el sector religioso), tan sorprendido, digo, 
quedó el Gobierno como el Arzobispo. El no había envia- 
do al periódico la protesta antigua, ni menos le había cam- 
.biado fecha. Se hizo una investigación, entonces, por el 
Sindicato de Redactores de periódicos y 'se descubrió que 
un reportero, sin: darse cuenta de la tremenda gravedad del 
- daño que iniciaba, había llevado a su periódico la vieja 
protesta con la fecha nueva. El periódico, naturalmente, 
atento a su conveniencia editorial, había insertado el do- 
cumento arzobispal. Decidió entonces el Sindicato expul- 
sar de su seno, por falto de ética profesional, al reportero, 
- quien, acongojado, se fué a echar a los pies del Jefe de la 
- Iglesia mexicana, presentándole “el porvenir de su fami- 
lia, sus hijos sin pan”, y todo porque, dijo: “yo creí no 
hacer ningún mal en publicar esa protesta”. Y muy hábil, 
deslizó esta pregunta al Sr. Arzobispo: “¿Que lo que dijo 
su Ilustrísima en 1917 no es verdad en 1926?” 
El Sr. Mora y del Río, entonces, dijo: “La verdad 
es inmutable” y levantando al periodista, arrodillado a 
sus pies, y movido seguramente por un impulso de piedad, 
para salvar a un pobre hombre de ser expulsado de su tra- 
bajo y de su gremio, aceptó firmar, de su puño y letra, 
un ejemplar de la vieja protesta, para descargarlo de toda 
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culpa. Al día siguiente el periódico volvía a PA en 
primera plana también, ahora con la firma autógrafa del. 
Arzobispo, la protesta de nueve años antes, en la que se. 4 
desconocía a la Constitución y se amenazaba con comba- ]o: 
tirla, sin decir siquiera el documento, que ese combate se 
libraría en el terreno legal. y E, 
Calles entonces, lógicamente, con el más elemental 
sentido de decoro de gobernante y de hombre respetuoso En. 
de la Ley suprema de su país, recomendó a todos los Minis- 
tros “que pusieran en pleno vigor los mandatos de la 
Constitución, formulando y proponiendo a su aprobación A 
las proyectos de leyes reglamentarias o de reglamentos pre- 
cisos para lograr la efectividad de los artículos de la Cons- 
titución, desconocidos”. Esta recomendación y la consig-=. 
- nación a la Procuraduría General de la República de las 
declaraciones arzobispales que se juzgaban de tono y deny 
tendencia sediciosa, fueron las únicas medidas tomadas por - 
el Presidente, al iniciarse el conflicto. : A 
Después, una medida administrativa, ques ni lastima- 
ba dogma alguno ni invadía jurisdicción de la. jerarquía: 

- a exigencia del registro de los sacerdotes en la Secretaría 

de la Gobernación, como existe pea la totalidad de dos 


ausencia de Concordato, cataloga como profesionistas 2 
todos los ministros de todos los cultos, determinó, por re-. 
e Ara de los arzobispos y obispos, la suspensión de cul 

, (pero manteniéndose abiertos la totalidad de las igle- 
sias, que fueron entregadas por el Gobierno a comités des 
vecinos católicos), y toda la secuela de actitudes y hechos | 
que culminaron con la: rebelión armada. Días dolorosos y Y 
estériles que, por fortuna, concluyeron y que, contra lo que 
se cree frecuentemente en el exterior, no dejaron odios en- 
tre sectores de la familia mexicana, sencillamente porque, 
en el fondo de todo, no hubo nunca un proceso de lucha de. 
- sentimientos religiosos sino, originalmente, un error : 
tico, de la Jerarquía. Esta es la verdad, lo que no q 
decir, por supuesto, que sea toda la verdad en los « 


¡dentes e pedos posteriores de estos conflictos, cuan- 
do poco: a poco, como siempre sucede con los fenómenos 
ciales, se fueron confundiendo las causas, siempre múl- 
a 2 o los O e So da mu- 
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Datos biográficos. - Su obra en conjunto 
ES 


E E la primera mitad del slo: XIX, bajo 4 rei- 


edeval cio renacer una esperanza a pes 
eos, años del reinado de Catalina: da de tener UN 


a cl pe a sus Sabido y "tristemente célebres 
istros y la historia de Rusia inicia un período de encar- 
zada opresión. De las mismas filas del ejército zarista, 
incubaba la ideología masónica, parte, entonces; una 
a se LORA los ds impo- 


; la cultura occidental. El ambiente social e intelectual de 


Desde esa fecha de triste recuerdo para la causa liber- 
tadora y durante el reinado de Nicolás I hasta su muerte , 
en 1855, Rusia permanece oprimida por la más violenta 4 
reacción. Es sofocado todo intento de libertad y la censura 
más estricta mantiene ahogado el pensamiento ruso; nada 
se hizo en beneficio del progreso ni de la cultura en ese es- 
pacio de treinta años y, por el contrario, todas las tenta- 
tivas tendieron a volver a las viejas normas medievales. | 
La miseria se intensificó; la explotación de las riquezas de 
la tierra queda paralizada y se prohibe la entrada de ex- 
| tranjeros en el país. Es entonces cuando la juventud uni- 
versitaria, nutrida en la filosofía alemana, comienza a 
- preocuparse por muchos problemas de orden social y sur: 
gen sistemas tan dispares como los defendidos por los con- 
_tradictorios eslavófilos y por los liberales partidarios de e 


E 


Rusía era tenso, y lógicas, por lo tanto, la desorientación va 
y la on de esas oe que buscaban UU 


E ento: y 
Tal es el estado social de Risa cuando comienza a 
destacarse en las filas intelectuales el espíritu literariamen- ; 
te combativo unas veces, desalentado muchas, idealista 
siempre, de Iván Turgueney. e Aia ¿8 


A II CAES EE: ¿ e 
| 13 be de Turguenev no puede aislarse de 1er, mo- | 
vimientos sociales de Rusia. En sus páginas se destaca siem-- 
pre un fondo esencialmente eslavo: la angustia del opri- Sa 
mido, las inquietudes y ansiedades del alma, la. desesperan- 
za, el permiso! resignado... aún la ones iaa 


tual que malgasta su inteligencia y sus s bríos en inútil De 
loteo y fracasa por falta de iniciativa; los. que se dejan: en- 0 
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cer sin rebeldía por las normas tradicionales; hombres im- 
-buídos en ideas de libertad pero que no llegan a realizar 
nunca una obra completa; mujeres contagiadas por este 
mismo entusiasmo, que ven abrirse ante ellas el porvenir 
lleno de sacrificios, que vislumbran una misión que cum- 
plir y que están dispuestas a todas las abnegaciones para 
sostener el ideal y la fé. 

A través de todas sus novelas de tendencias sociales, 
vemos desfilar esta procesión de almas y de caracteres di- 
| ferentes, opuestos podemos decir: los unos, hombres y mu- 
MEA Jeres que responden al tipo del momento; los otros, perso- 
najes de todos los tiempos; almas límpidas o turbias, pro- 
blemas sentimentales o sociales: unos y otros luchando en 
contrarios terrenos... y por todas partes el fracaso de esta 
Rusia indecisa e indolente. Á veces nos encontramos con 
=chispazos de luminosa esperanza, incubada por algún 
acontecimiento promisor para los ideales del pueblo, pero. 
2 el desaliento llega siempre por todos los caminos. Este es 
- el panorama turgueneviano que sus compatriotas contem- 

_Pporáneos tildaban de inexacto porque, si bien el escritor 
ruso vivió siempre atraído por los problemas sociales que 
hacían de su patria campo de contínuas evoluciones, nun- 

Ea: llegó a captar el verdadero alcance de todas ellas, guia- 

- do siempre por un idealismo que lo impulsaba a seleccio- 
nar de la realidad sólo los elementos que le placían, que 
despertaban su eterno afán de belleza. De ahí que sus nove- 
3% las no expresen nunca una situación social exacta en la que 
pueda creerse a ciegas. Pero ésto no implica una censura, 
o Turguenev era un artista que observaba desde fuera el pa- 
| “norama ruso, en parte impulsado por un sincero sentimen- 
dee, talismo racial escondido bajo su occidentalismo reflexivo 
y en parte seducido intelectualmente por la riqueza del ma- 
y terial humano que aquella Rusia le ofrecía. Y si a esta po- 
A o sición: espiritual de “Purguenev, se agrega la situación social 
de ese país eslavo en el que la separación de clases era tan 
- profunda, situación que a otros escritores más compene- 
- trados de la verdad, más capaces de acercarse al pueblo | 


social, no nos dan una visión enteramente real; y que sus 
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mantenía, sin embargo, en desventaja para llegar al pene 
: trarlo, advertiremos que Turguenev idealizaba sin com- 
dE prender mayormente; que sus relatos de siervos, si bien ¿0 
expresan simpatía humana, compasión y. deseo de justicia: dE: 


novelas sociales en las que más se advierte el deseo de pre- 
- sentar un panorama completo, son las que más se alejan 
de la realidad histórica. 
A De cualquier manera y, 2unqué la obra turguenevia-. 
ma nosea reflejo fiel de la historia social de Rusia, podemos 
seguira ésta paso a paso a través de las etapas de su produc- y 
ción artística (1843-1883) donde pinta las alternativas 
de una lucha sorda y lenta, emprendida aún solamente por 
las clases intelectuales, en pro de la libertad de un pueblo. 
que marchaba a la retaguardia de Europa, aún indiferen- | 
te a las corrientes modernas, reacio a sacudir la madorra ' 
de los siglos, encastillado es sí mismo, en su propia: indo- 
lencia ancestral... AO Aa 
3] Durante los primeros años de la eo literaria 
de Turguenev, reinaba el pesimismo; el pueblo gemía bajo 
- la servidumbre y no había posibilidad : de mejorar. Era la 
época del zar Nicolás I y el intelectual ruso estaba todavía 
descorazonado por el fracaso de 1825. El escritor ruso co-= 
 Mmienza a tratar de expresar ese estado de cosas en sus pri de 
- meras novelas cortas: esclavitud, miseria de las clases servi- - e 
- les; y luego, cuando Alejandro II, sucesor de Nicolás Il; 
os, decreta la libertad de los siervos: etapas de optimismo, po- a 
1 Sibilidades que brindaba el futuro, entusiasmo... que nue- CES ! 
¿7 vamente volvían a la letanía del desaliento. Por su imagi- e: 
nación desfilaba Rusia con sus miserias y dolores; Rusia MO 
EN oprimida y resignada:; Rusía con una esperanza O con un. E 
- nuevo desengaño... Siempre. Rusia en fin: amplio. campo 
de inspiración para su espíritu de artista. Lo 
En una carta a la Sra. Viardot, fechada en Curtavenel 
el 16 de Mayo de 1850, dice refiriéndose a su país: ' 0 
: - suis a Courtavenel. Je vous avouerai que je suis. heureux 
A. comme un enfant d'y étre. Je s suis allé dire Ponjoir E a tous" 
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les endroits auxquels j'avais dit deja avant de partir. La 
Russie attendra; cette inmense et sombre figure inmovile 
et voilée comme le sphinx d'Oedipe. Elle m'avalera plus 
tard. Je crois voir son gros regard inerte se fixer sur moi 
avec attention morne, comme il-convient.2 des yeux de 
pierre. Sois tranquille, sphinx, je reviendrai á toi, et tu 
pourras me dévorer a ton aise si je ne dévine pas l'enigme!... 
Laisse-moi en paix pendant quelque temps encore! Je re- 
viendrai a tes steppes!...'”. Estas palabras explican la posi- 
ción de Turguenev frente a ese pueblo cuyo destino pendía 
de un gran interrogante: su espíritu de artista se sentía 
atraído hacia ese pueblo adonde lo impulsaba, también, 
-su propia alma rusa que en vano quiso aclimatarse en tie- 
rra extraña... y : 

En un poema titulado “Sphinx”, que forma parte de 
los “Treinta Poemas en Prosa”, expresa, por medio de una 
visión fantástica, este mismo concepto acerca de la Rusia 
enigmática que él representa como una esfinge de ojos oblí- 
cuos y grandes mostachos, como 'el hombre de la estepa. 
El poema termina con estas palabras donde el pesimismo 
de Turguenev con respecto al porvenir de Rusia y a la 
capacidad de la juventud del momento, se exterioriza una 
vez más: “Seulement oú est ton Oedipe? Hélas! il ne suffit 
pas de se mettre un bonnet de slavophile sur la téte pour 
dévenir ton Oedipe, Ó sphinx de toutes les Russtes!...””. 

La situación de Rusia se refleja en las novelas de Tur- 
gueniev al lado de otros cuadros más dulces, más poéticos, 
donde las preocupaciones sociales se vislumbran de lejos, 
frente a la poesía de las pinturas sencillas y de los tonos 
suaves... Caracteres interesantes que obsesionaban al artis- 
ta, durante muchas de sus novelas, hasta llegar a la última 
etapa de una evolución cada vez más perfeccionada. Y es 
en este sentido en el que Turguenev es un artista sin dis- 


cusión. 


Turguenev había nacido el 28 de Octubre de.1818, % 
en las posesiones de Orel. Durante los primeros años de su 


infancia permaneció allí bajo la dirección de su madre y 
con profesores particulares. Después entra al pensionado 38 
alemán Weydenhammer en Moscú, de donde pasa al Ins- dd 8 

- tituto Lazarev. En 1833 entra a la Universidad; tenía en- 
“tonces, quince años. Al año siguiente muere su padre y por DA 

_ resolución materna, Iván pasa a la Universidad de ¡Sans Om 
Petersburgo; realiza allí sus estudios superiores y en 1838, Re 


terminados éstos, emprende viaje al extranjero. Permanece 
un tiempo en Berlín; frecuenta la Universidad y entabla 
relación con los oe Herzen y Pao Este o 


“rante esa “etapa de su Ue tuvo gran ones pa 
| espíritu del futuro novelista ruso; sin embargo dos años 
- más tarde deben separarse, porque Iván Turguenev se vé 
—precisado a regresar a Rusia. Poco después, en 1843, el jo- 
-ven escritor pide ser presentado al crítico Bielinski, a pro- 
pósito de un artículo elogioso que éste escribiera sobre su. yA sis 
relato titulado “Paracha”. Desde « entonces los une una EN 
O Ano si bien eat en ciertas ocasiones. puc ys: 


de de Es mayor bart de dos AO deros A su pia es pe ie se. e 
emplea como funcionario del gobierno; pero esa no era su 
vocación: el ambiente que le rodea, lo desagrada, lo opri- 
- me, y renuncia muy pronto, más o menos en 1 1845, de a 
dedicarse por dni rtads a la literatura. Ss Se 


Ye 


“Tres Retratos” y “El e Ca año PUeaia 
«cribe dos comedias; “Trop menu la fil casse” $ ¿El Pp: 
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_rásito”; esta última traducida al francés en 1858, con el 
título de “El pan ageno”. 

q - Los dos primeros relatos se incluyen 'en el volumen 
traducido con el título de “Escenas de la vida rusa”, que 
encierra un conjunto de novelas cortas y que, con OS 

volúmenes semejantes tales como: Nuevas escenas de la 
vida rusa” , “Relatos de un cazador”, “Cuentos moscovi-. 
tas" y “Ultimas Obras”, constituye el extenso aporte que 
la predilección de Turguenev por el género literario del re- | 
lato, brinda a la literatura. ¿5% 
La novela corta titulada “Tres Retratos”, encierra 

«Nina interesante reconstrucción de la vida rusa durante el 

siglo XVIII y, al mismo tiempo, es la creación esencial- 


de Basilio Lutchinov. Es este un personaje muy típico en 
la producción literaria turgueneviana de la primera época. 
- Dentro de la maldad de su alma implacable y sombría, 
existe sin embargo una misteriosa atracción que nos hace 


vislumbra a través de sus actos audaces, osados. 
El tipo novelesco de Basilio Lutchinov encuadra a 
PA - Turguenev dentro de las normas románticas de las que 
más tarde huiría; aún se advierte en él las lecturas byro- 
-—niamas y la influencia de George Sand. 
| En el relato titulado “El Espadachín” asistimos al 
E de ese mismo carácter pero despo jado de su atrac- 
tivo romántico. Es, también, un personaje fatal, cuya in- 
tervención produce la desgracia y la muerte, pero carece de 
toda aureola novelesca. Se advierte el deliberado propósito 
de hacerle desagradable, como si el escritor ruso hubiera 
0! querido reaccionar contra sus propias tendencias románti- 
cas. En realidad Lutkov, el espadachín, era un hombre co- 
- barde y grosero cuyas originalidades y su aire de perdona-. 
vidas no eran sino actitudes estudiadas tras de las que se 
encubría, por instinto de defensa, conciente de su ignoran- 
cia y de su incapacidad. La envidia era su sentimiento pre- 
dominante. , 
“Jacobo Passinkov”, es la historia de un joven so- 


4 


mente remántica de un carácter sombriamente perverso: elas 


inclinarnos hacia él; algo del espíritu caballeresco que se 
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ñador e idiealista que permaneció hasta el fin de su vida, 
fiel a un amor de su juventud. Es este un relato esencial- 
mente romántico, todavía; amores apasionados o silencio- 
SOS O abnegados; vidas errantes, esclavas de un ideal; amar- 
“gas resignaciones.. . La fatalidad se cierne sobre todos los 
personajes sin que nada pueda oponerle resistencia. 
Otros relatos forman parte del volumen traducido | 
con el título de “Escenas de la vida rusa'', como “Dos E 
Amigos” y Fausto”. En cuanto al titulado “Nuevas es- 
cenas de la vida rusa'”* contiene, entre algunos otros relatos, $ 
; El:Parásito, «LatPosadardel camino principal os 
Correspondencia ” La! partición: * eto.* | 
“El Parásito”” es un relato muy interesante que oo 
queja un problema muy amargo; nos revela un aspecto ANS 
- humillante, decadente, de la sociedad rusa: la historia de 
un noble ruso, pequeño propietario reducido a la indigen- La 
cia, que es tolerado en casa del rico donde. debe someterse 
a todos los vejámenes para no perder una situación que, 
por insegura, a cada momento puede derrumbarse. Es, un +: 
ser indefenso en una sociedad que no lo ha educado para La 
- lucha, pero que oO La ampara sino a expensas e su. 
ad Ar | ar sa 
“Una Correspondencia" Como su nombre lo indica, 


ies masculino. EE eS OR A a ais Ñ 
que es peculiar en la obra de Turguenev; y un tipo de : mu- 


pequena caen qua vive os de. un círculo 


Helena, ide : pd: des PON 
El relato titulado “La Partición”, die 

mo: IS) intrascendente y sin mayor el 

“arolla alrededor del cómodo A AL 1 


Tu” 
AS 


EAS Pra NENAS" A 


a ALE 
24d Mi 
eS E 
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Los recuerdos infantiles de Turguenev, las impresio- 
nes de su alma sensible conservadas intactas por su precoz 
capacidad de observación, constituirían la gran riqueza con 
que el novelista ruso contaba para penetrar en el campo lií- 
terario. 

“Punin y Baburin” (1874), es uno de sus mejores 
relatos y también uno de los tantos recuerdos amargos que 
la crueldad de su madre para con los siervos, dejaba gra- 
bada en su alma compasiva y tierna pero incapaz de re- 
belarse contra un dominio cuyo ascendiente él también sen- 
tía. Pero el tipo ruso que más lo impresionaba era el del 


siervo resignado, sumiso, que ni siquiera comprende que. 


tiene derechos por su sola condición humana. 

En “Reliquias vivas”, uno de sus cuentos incluído 
años más tarde en “Relatos de un Cazador”, cuando su 
autor lo dedica a la admirada Jorge Sand (1873), descri- 
be la mansa resignación del siervo relegado como trasto 
inútil cuando ya no puede responder a todas las exigencias 
con sus escasas fuerzas de bestia exhausta. El incorregible 
idealismo turgueneviano campea en este esbozo de un ca- 
rácter de mansedumbre sobrehumana. 

En “Mumú”, relato de “Escenas dela vida rusa”, 


cuenta la historia de un campesino sordomudo, siervo de 


una dama caprichosa e histérica. El hábito de la obedien- 
cia, arraigado en su alma de esclavo, le hacen someterse 
a todas las exigencias, resignarse a todos los renunciamien- 
tos; hasta que se produce en él la rebeldía, inofensiva sin 
embargo, y nuevo ejemplo de su inconsciente capacidad de 
sumisión. FE 

La “Posada del camino principal” es un caso de at- 
bitrariedad y de codicia inigualable por parte de una dama 
rusa que dispone de su siervo como de un simple objeto 
de su pertenencia. En cuanto a éste, ante la magnitud de 
sus desdichas no tiene siquiera rebeldía. Se produce al fin 
una reacción mística en el alma de este ser quebrantado y 

la fé lo salva de la locura o del crimen. 
En otro relato publicado muchos años más tarde en- 


rl 
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tre las obras de la vejez, el escritor ruso volvería a sus te- 
cuerdos de juventud y a sus escenas indirectamente comba- 
tivas en contra de la servidumbre que, si bien entonces ya 
estaba abolida, había impresionado demasiado al novelis- 
ta para que pudiera borrarla también de su imaginación. 
Se trata de “Iván Sukhikh”, que forma parte de la obra 
titulada “Viejos Retratos”. Esta vez el escritor ruso en- 
cara el problema desde el punto de vista de la instalabili- 
dad de la vida de esa gente, cuyo destino dependía de cit- 
cunstancias imprevistas: de un título de propiedad, por 
ejemplo. Ese es el caso del siervo Iván, joven acostumbrado 
a una vida apacible y risueña en casa de sus amos y que 
de pronto se ve trasplantado,, arrastrado contra su volun- 
tad por otro dueño que exhibía un papel de compra. En 
Akim, personaje de “La Posada del camino principal”, 
la desgracia provoca una reacción mística, pero Iván, ca- 
rácter apasionado a pesar de su apariencia superficial, só- 
lo podrá ahogar sus rencores en el crimen. 

Encubierto en estos relatos hay, también, un repro- 
che para la madre del novelista ruso, dama criada a la an- 
tigua, sin compasión para con el siervo, sin imaginación 
como para representarse todo el horror de una existencia 
humana degradada por injusticias y egoísmos. 

Es sabido que Turguenev luchó por vencer 'en su 
madre las ideas de tradición medieval, pero nunca consi- 
guió despertar en ella sentimietos humanitarios de justi- 
cia y de igualdad. Además su carácter débil lo inhibe ante 
esa mujer dominadora. Sus defensas al siervo terminaban 
siempre por resignarse a la impotencia. 

Várvara Petrovna Turguenev era el prototipo de la 
“barina”” de sentimientos crueles, que se sabe dueña abso- 
luta de sus siervos y que no evita ocasión de subrayarlo. 


Sus conceptos mediovales la inducen a hacer una especie 


de fortaleza de sus dominios de Spasskoié donde nacieron 
sus dos hijos, Nicolás e Iván. La esclavitud le parecía una 
norma lógica y natural; creía la buena señora, que las cosas 


estaban muy bien así, y no podía admitir que alguien, menos: 


- su propio hijo, pretendiera modificar la vida rusa reba- 
_ jándose a ocuparse de gentes inferiores. La insistencia de 
» Iván, que por otra parte no tenía un espíritu combativo, 
Sino que procedía simplemente guiado por una elemental 
compasión, acaba por provocar su enojo; más aún si a és- 
to se agrega la vocación literaria de su hijo, que ella juz- 
-—gaba como denigrante para un noble. De ahí la desavenen- 
cía que latía entre ambos, y que sólo la muerte de la an- 
= . Clana pudo borrar años más tarde. 


nes 


¿ 
i % F 


as VI 
El bic ruso en el cual se había criado Turgue- 
- niev, debía, sin embargo, tener influencia sobre su espíritu, 
aunque sus tendencias fueran otras. Había crecido al lado 
de una madre de hábitos medievales; desde la infancia ha- 
-bía presenciado los tratamientos de que eran objeto los. 
_ siervos, el concepto en que se los tenía, y si bien sus ideas: 
- se rebelaban ante tales injusticias, sus costumbres de joven 
- “barín” no diferían de las costumbres corrientes entre los: 
nobles rusos; ya sea ésto obra de su carácter débil e indo- 
lente que él describía en sus novelas censurándolo como un 
se defecto cuya trascendencia, desde el punto de vista social. 
Deo de humano, sabía medir sin encontrarle remedio, sin embar- 
go. André Maurois dice con razón que “Turguenev “era 
0 Un o bnctadar en la vida”. Y esta misma posición de dis- 
e: crepancia: entre ideas y hábitos, es lo que hace decir a Hau- 
E —mant que Turguenev “era un gran impostor”. Pero para 
estar de acuerdo con ese criterio, tendríamos que juzgarlo 
E “con demasiada: severidad y establecer un vínculo demasia- 
A do estrecho entre el pensamiento y la acción, cosas que no 
- siempre pueden estar en perfecta armonía; máxime cuan- 
do, como en el caso de Turguenev, no se trata de un escri- 
tor tendencioso sino de un artista puro. Y es intransigen- 
Cía exigir demasiado: si el arte admirable de Iván Turgue- 
_nev ha perdurado con caracteres de eternidad, ya puede: 


pensarse que el novelista ruso tal AE misión en 
la vida. 


vis: E O 
La publicación de algunos de los relatos de caza por 
Turguenev en la revista “El Contemporáneo”, dirigida pora E 
el poeta Nekrasov y de la que era Pc el crítico 
Bielinski, causaron sensación en los círculos ielecniales 
y comenzó a señalarse erróneamente al “J oven Iván”, así 38 
se le llamaba, como verdadera promesa de novelista com- 
bativo, de tendencia sociales. ee | Y 3 
e Pero la atmósfera rusa de la triste EDOEA icdisióA pe 
pesaba sobre el alma del joven Turguenev, ensombrecién- CN 
-—dola; necesitaba otro ambiente. Es entonces cuando se de- 1". 
- cide a partir para Francia (1847. ES allí. termina “Los. 
- Relatos de un Cazador”. * 
: Cuatro años antes Turguenev. había conocido ' en Sn po 
A Petersburgo, a la famosa cantante Paulina Viardot, cuya 
- inteligencia y cuyo espíritu fino lo habían impresionado 
hondamente. Tenía él veinticinco años y ella veintidós. - 
Desde entonces, 1843, es cuando comienza su epistolario 
- ininterrumpido, ya sea desde Spasskoié, París, Versalles, 
0 cualquier punto de a donde lo llevara su espíritu 
pisto, A 
A La desavenencia con su “madre, lo había j 
recursos y a su llegada a París, su amistad con el 
nio Viardot le abre las puertas de un mundo en e 
otra manera, le hubiera sido difícil penetrar Los 
- le ofrecen hospitalidad en su casa de Courtavenel 
- nocea Jorge Sand, cuya influencia literaria f 
te en sus obras de la primera época, a C 
mée... Luego se pone en relación con Hug _Sain 
Saint Víctor, Renan y lós jóvenes D: ud: -M: 
Zola. Es decir: las ele od más Ñ 
do intelectual de la FDOca Die e E 


f ( > Ñ a) LE Aga e 
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no lo afecta mayormente. En realidad Turguenev era esen- 
cialmente ruso, pese a su barniz de occidentalista: vivía 
desde el extranjero, pendiente de las noticias que recibía 
de Rusia, o de todo lo que podía advertir por sí mismo du- 
rante sus frecuentes viajes; mada, fuera de eso, hacía vi- 
brar su alma eslava. Posiblemente no les haya dado, a esos 
acontecimientos, su alcance social. Sin embargo le inspiran 
algunos relatos de ambiente francés cuyo valor no es otro 
que el de dar motivo para nuevas demostraciones de sus 
ideas sobre la Humanidad; pera conocer el concepto que le 
merece el hombre; para medir su fé en él. En “Los Nues- 
tros Me Han Enviado”, nos dice su asombro por el he- 
roísmo casi inconsciente de que dan ejemplo esos hombres 
apremiados por la vida; pero no se deja llevar, sin embar- 
go, por el lirismo de una observación reconfortante, pues 


al final nos vuelve a la realidad de la imperfección huma- 


na. Comprendemos, a través de las páginas de este breve 
relato, la posición espiritual de “Turguenev frente al hom- 
bre: le inspiraba amor y compasión, sufría con sus penu- 
rias, pero no le tenía fé., 


VIII 


En 1850 Turguenev vuelve a Rusia respondiendo a 
un llamado de su madre enferma. La anciana muere ense- 
guida e Iván comienza a frecuentar los salones de San 


Petersburgo. Es entonces cuando publica “Relatos de un 


Cazador”, escrito y publicado separadamente en revistas, 
desde cinco años antes. En este libro, que se consideró una 
obra audaz, presenta pequeños cuadros de intención disi- 


«-mulada. 


Earl Burgomaestre” “Turguenev encara el proble- 


ma de la servidumbre desde uno de sus aspectos. Nos en- 
-contramos frente al siervo oprimido por un capataz, tam- 
-bién siervo, pero cuya posición de privilegio le permite pro- 


bar el sabor del dominio y del mando. De esa manera el 


É 
é 


campesino sufre una doble opresión, que es tanto más E 
- amarga cuanto que el burgomaestre es su igual: Como ela 3 
ignorante, inconsciente y sin piedad por falta de imagina- 
ción y por un primitivo deseo de revancha nacido de sus 10 
“propios instintos de esclavo codicioso e hipócrita. EL rene 
cor ancestral del oprimido, tiene en él una válvula de ps 0000 


cape. 


Pes, | Ed ES 
É En “Jermolaí y la Molinera”” conocemos otro aspec-".. 
to de la servidumbre: el conflicto amoroso. Casos como éste 
ocurren en “La Posada del camino principal” y “Mumú”. 
- En el que ahora nos ocupa una muchacha sierva, solicita 
permiso para casarse, pero sus patrones no transigen NO 
sar de lo cual ella no renuncia a su amor; enterados los 
amos, castigan a la sierva con un ensañamiento tal que la 
salud de la joven queda destruída. Finalmente la venden 


“a un molinero que se casa con ella; pero ya es una existen- 


LA 


cia quebrantada. ed MR O o 
En “Birouk'” nos enfrentamos con un nuevo relato 
“de caza; es un cuadro donde Turguenev nos pinta la mi- 
seria del campesino y su vida acongojada por preocupa-. 

- ciones elementales: el fantasmo del hambre. Birouk es el 
- nombre de un guarda-busque que, noche a noche, con su 
- afinado oído de práctico, descubre algún cazador furtivo - 
o algún desdichado aldeano talando los árboles para pro- 
curarse leña. Es este un personaje idealizado, en cuyo ca- 
-  rácter se descubre la habilidad de un gran artista pero tam- 

- bién un completo desconocimiento de la realidad. Este era 

un defecto común a todos los escritores de la época; pasa- 
- rían muchos años todavía, antes de que surgieran escritores : 
del pueblos: ia edo A IA 


x 


En el relato titulado “Lgove” Turguenev nos pinta 


la vida del siervo ruso como arrastrada por el vaivén de 


destinos imprevistos: depende del capricho de cada dueño 
que lo adquiera, quien, sin tener en cuenta para sus 
o y) ET RG . e 


preferencias o habilidades, le dará los más opuestos oficios, 


cambiará sus hábitos, torcerá el rumbo de su vida. Este 
d > SE e » A DEIA d 0) a e ' A A 95 


relato tiene algunos puntos de semejanza con “Iván Su- 
khikb" y con “Mumú”. 

- Muchos otros relatos forman el libro titulado “Re- 
PE tos de un cazador”, y, como éstos, renovadas censuras 
a la servidumbre; pero también hay algunos en los cuales 
mos enfrentamos con el simple escenario ruso sin mayor 
trascendencia, sin sabor regional. Un caso así es el titula- 
do “Le médicin de district'", que trata el eterno tema del 


amor y de la muerte. El asunto de éste sombrío relato es 
Es el amor realizado al borde de la tumba; la angustia del 
o: es: amor exacerbada por la angustia de la muerte... 


El mismo año que publica “Relatos de un Cazador”, 
Turguenev escribe “Diario de un hombre de más” 


en él un escritor combativo y arriesgado, se siente desilu- 
5 sionada frente“a la realidad de su carácter indolente, esla- 
vo, y con los mismos defectos que, talvez por un desen- 
et canto puramente subjetivo, crítica, censura y lamenta en 
ML Gsus: personajes novelescos. Turguenev, autor de “Récits 
y cdi un chasseur”, una vez que se vió en posesión de suis bie- 
nes a la muerte de su madre, no se apresuró para tratar la 
_libertar a sus propios siervos de la gleba. Bien es cierto que 
- fundó un hospital para sus campesinos y que, con su ca- 
“rácter benóvolo, iba a darles toda la apariencia de una li- 


mer de un “barin” occidentalista y europeizado cuyo úni- 
co deseo era volver cuantos antes a Francia. No se sentía 
ya en Epasskoté, la mano férrea de un patrón absoluto y 
más si se tieneen cuenta que esos siervos estaban acostum- 
- brados a un amo cruel e intransigente como Várvara Pe- 
EN trova AS ES y : - 
Ix 

E: En 1852, en ocasión de la muerte de Gogol, Tur- 
_ gUenev publica un artículo necrológico elogioso para ese 
- escritor fallecido y a causa de ello es encarcelado durante 


y 
(2 


Pero la juventud rusa que había comenzado por vet 


-—bertad completa. Sus siervos no tendrían ya nada que te- 0% 


un mes. Pero su prisión fué muy distinta de lo que ES | 
- pensarse. No era Turguenev un escritor como Dostoiews- - E 
ki, que tuvo que abrirse camino penosamente, | sino un ga-. 


lán preferido de los salones elegantes, que recibía visitas des aa 
sus amigos y de sus admiradores, como si hubiera estado, 
simplemente, en un lugar de retiro y de sosiego volunta=. 
rio. Sin embargo no pudo conseguir el indulto y, aunque AR 


libre de la cárcel, fué obligado a permanecer recluído en sus 
posesiones de Spass. Esa soledad lo oprimía doblemente 
por saberla obligatoria y sin perspectivas de eludir. 
El 13 de Octubre de 1852 escribe a Mme. Viardot' 
una carta llena de melancolía y de nostalgia: “Ma chere 
et bonne amie, je vous supplie de m'écrire souvent:; VOS 
- lettres mé rendaient toujours heureux, mais c'est surtout see e y 
maintenant qu'elles me sont devenues nécéssaires; me on, | 
—choué a la campagne pour je ne sais combien de temps, re-. 
_duit a mes propres réssources. Pas de mussique, pas d' amis; : 
que dis-je? pas méme de voisins pour. a AS ensem- des 
DY blet...” : pe ps 
: «En la soledad de su retiro Turguenev. hal “Dos. 
; e, Amigos” y “Las Aguas Dormidas”. En el primero nos e 
Ds caramos con un ae cofiotido; dentro « de la : obra 


d preparado. - 

En 1854 sti consigue. la LEeiRd 
y entonces regresa prontamente a París; Paul 
dG _le esperaba allí, y ya no volvería a separarse de 
- para realizar cortos viajes, -ya'a sus posesiones ri 
ra diferentes ciudades ES Eros! 


. , h pa , a . L A » E 
v ñ z Ne e AS 


En 1855, y durante 1 uno de sus recetas q 
Rusia, Turguenev publica ' “Demetrio Rudin' , que 
bía comenzado durante su soi en : Spasskoié. 
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obra desengaña ya del todo a sus IEroreRt rusos a quienes 


había entusiasma el aspecto de obra de combate adverti- 
do en “Relatos de un cazador”. En 1856: escribe “Faus- 
to”, que se incluye más tarde en el volumen de “Escenas 
de la vida rusa”; con él inaugura el novelista ruso una se- 
rie de cuentos en los que aborda el inquietante problema 
de lo sobrenatural, tema que le preocuparía hasta el final 
de su vida y que, aunque pálidamente, le hacen similar a 
Edgar Poe, a Hoffman, a Maupassant. Dos años más tarde 
escribe ' Nido de hidalgos”, durante otro de sus viajes a 
Rusia. Esta obra tuvo una gran acogida y fué siempre de 
las más populares. El mismo año escribe “Assia”, incluído 
después en el: volumen titulado “Cuentos moscovitas”; 
+ este relato es una de las joyas de la producción literaria 
A ; turgueneviana, pero está impregnado de esa melancolía y 
- de.esa desilusión que tanto disgustaba a los jóvenes rusos. 
> En 1859 escribe “A la víspera” con intención de pintar un 
tipo idealizado de nihilista. Un año después produce “Pri- 
mer Amor”, en un estado de espíritu desesperanzado. Es 
esta. uma deliciosa novela que reaviva el desagrado de los 
intelectuales ruños, traducido en las páginas Injuriosas de 
“El Contemporáneo” donde se había formado un cenácu- 
E a de jóvenes hostiles al arte, que despreciaban a Turgue- 
-—nev por considerarle el tipo del esteta. Esta obra responde, 
tal vez, a un hecho real; o mejor: es posible que sea auto- 
, biográfica. Por lo menos la descripción de ese padre de fí- 
sico agradable y maneras elegantes y de esa madre severa, 
continuamente amargada por la infidelidad de un marido 
- más joven que ella, responde a lo que se nos dice del hogar 
¿ del novelista ruso. 


RR A < | 
AN dd 20 ide 

Más o menos en esa época sube al trono de Rusia, a 
$ ela: muerte de Nicolás I, su sucesor Alejandro II. Este zár 
> decreta la liberación de los siervos el 19 de Febrero de 1861. 
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tuales rusos desilusionados desde el fracaso de 1825. Tur- 
guenev fué alcanzado también, por el entusiasmo del mo- 
vimiento social. Pero su destierro voluntario lo mantenía, 
aún espiritualmente, alejado de sus compatriotas. Desde 
un país extranjero, fuera del ambiente, no podía captar el 
exacto matiz de los hechos que asimismo seducian su al- 
ma rusa; aunque sus repetidos viajes respondieran, más 
que nada, al deseo de ponerse en contacto con las nuevas 
corrientes. De ahí que en sus novelas, los intelectuales ru- 
sos encontraran siempre nuevos motivos de descontento, 
ya por el eterno problema del hombre sin energías que 
fracasa ante la lucha, como por sus pinturas de ambiente, 
que hacen decir a su amigo, el crítico Bielinski, que ““T'ur- 
guenev arregla las realidades a su modo”. 

A raíz de este decreto del zar, Turguenev escribiría 
años más tarde el relato titulado “Punin y Baburin'”” don- 
de expresa la esperanza de progresos mayores en el cam- 
po de la libertad. Es la historia de un antiguo siervo, lla- 
mado Baburin, personaje interesante por su gran energía, 
por su naturaleza noble y orgullosa. Sus ideales de justicia, 
intensificados por su experiencia amarga y su elevado con- 
cepto de la dignidad humana, lo impulsan a la vida activa 
de propagandista revolucionario; hasta que, ya viejo, re- 
cibe en Siberia la noticia del manifiesto publicado por el 
zar concediendo la libertad deseada, y muere esperanzado 
en el futuro del pueblo ruso. 


XII 


Desde 1864, es decir, desde que la Sra. Viardot dejó 
el teatro lírico para retirarse a la vida privada, el lugar 
de residencia de “Turguenev fué Baden, junto a la familia 
de la artista. Allí escribe “Humo” (1865), novela que 
encierra una punzante sátira contra los jóvenes intelec- 
tuales que lo injuriaban desde “El Contemporáneo”. 

Durante la guerra de 1870, la familia Viardot tuvo 
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que huir de Baden donde había perdido su fortuna, y se 
radica en Londres atraída por las proposiciones que, co- 
mo profesora de música, se le hacían a la inteligente artis- 
ta. Con ella, fué también a Inglaterra el novelista ruso 
unido a la familia para toda la vida, por los lazos de un 
sentimiento al que había consagrado toda la existencia y 
pese a las demostraciones no siempre cordiales de M. Luis 
Viardot. Fué entonces, como consecuencia del desorden que 
sucede a una mudanza, cuando se perdieron las cartas de 
Iván Turguenev. Veinticinco años más tarde se encontra- 
ron éstas en poder de una persona a cuyas .manos habían 
llegado después de larga peregrinación. Se consiguió por 
fin que su dueño ocasional, que no pretendía lucrar con ellas 
sino aportar una valiosa fuente de información literaria a 
quienes admiraran al escritor ruso, consintiera en devolvér- 
selas a Paulina: Viardot con la condición de que fueran 
publicadas. Esta cumplió su promesa aunque un exceso de 
escrúpulos la impulsó a mutilar algunas cartas, suprimien- 
do las partes que juzgaba demasiado íntimas o las que en- 
cerraban alusiones o críticas a personajes de la época. 
- A través de estas cartas conocemos más íntimamente 
a Iván Turguenev. Nos enteramos de detalles de su exis- 
tencia que sólo a grandes rasgos puede darnos una biogra- 
fía; sus ideas y sentimientos más íntimos, sus impresiones 
diarias. Por esas páginas evocadoras desfila Europa con 
sus acontecimientos más destacados dentro del mundo in- 
telectual y artístico. Conocemos las opiniones de Turguenev 
a cerca de artistas tan dispares como George Sand y Wag- 
ner... Las cartas publicadas datan de 1846 a 1871 aunque 
la correspondencia de Turguenev-y Mme. Viardot comien- 
za en 1843. 
Durante su permanencia en Baden y más tarde en 
Londres, el escritor ruso escribe algunos relatos entre los 


cuales se cuentan “Abandonada”, “Extraña Historia”, 


ale lcearide la Estepa”. y: Loc, Toc; “Foc”. 
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XII 


De regreso de Inglaterra en 1871, Turguenev y los 
Viardot compran la Ville des Frénes en Bougival que, des- 
de entonces, es la residencia de campo del matrimonio fran- 
cés y del escritor ruso. Allí escribe muchas de sus últimas 
obras. 

En 1874 publica “Aguas Primaverales” donde crea 
el carácter de una mujer fatal y nos pone, de nuevo, fren- 
te a una peculiar alma rusa, llena de indolencia y de debi- 
lidad. Ese mismo año había dicho Turguenev en “Punin 
y Baburin”: “Heme aquí viejo y enfermo, y mi pensa- 
miento habitual es el de la muerte que se acerca de día en 
día; rara vez pienso en lo pasado; rara vez vuelvo la vis- 
ta hacia atrás. Sin embargo, a veces, en invierno, sentado 
e inmóvil delante de la chimenea donde arde un fuego tran- 
quilo, en verano paseándome a paso lento por una alame- 
da umbría, me acuerdo de los sucesos y rostros del pasa- 
do, pero mis memorias no se detienen en la época de mi ma- 
durez ni aún en la de mi juventud; sino que me elevan 
hasta mi infancia o a los primeros años de mi adolescen- 
cia”. En ese mismo estado de ánimo, escribe algunos rela- 
tos donde evoca personajes grabados en su memoria des- 
de sus primeros años, pero durante largo tiempo olvidados 
por otras preocupaciones y más brillantes motivos de ins- 
piración; hasta que, más adelante, la vejez fué producien- 
do una evolución en su espíritu, y vuelve a los, recuerdos 
juveniles y a los recuerdos de infancia. Ya comienza, tam- 
bién, a sentir la obsesión de la muerte, sentimiento que se: 
intensifica con los años hasta culminar en sus últimos re- 
latos “El Canto del amor triunfante” y “Clara Militch” 
donde, como dice Waliszewski, Turguenev entra en una 
especie de “extravagante misticismo”. 

En 1875 el escritor ruso publica “El Reloj”. Es esta 


la historia de un reloj de bolsillo; historia trivial si nos 


atenemos al asunto mismo (un reloj regalado por un per- 
sonaje desagradable, por cuya causa su dueño trata de des- 
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hacerse de él en repetidas ocasiones con resultados siempre 
- Infructuosos, como si el objeto estuviera dotado de un po- 
der mágico); pero también encierra una pintura de carac- 
_teres interesantes como el de David, muchacho de tempe- 
ramento extrañamente vigoroso para su edad, y el de Rais- 
sa, su novía, una juvencita tímida, que se ruboriza conti- 
_nuamente mientras habla, que está posesionada de su pa- 
Nbel de ama de casa y que anda siempre preocupada por 
graves problemas de familia; Turguenev la ha pintado en 
esa época de la vida de una mujer que tanto le complatía 
estudiar que tan particularmente 1 destaca. 


, 


m 
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3,7 ER 1879, NE una de sus jiras de recreo. a Ru- 
osía, el ambiente, antes hostil, había cambiado. Turguenev, 
de hasta ese momento había sido objeto de la indigna- 
ción y hasta del desdén de los intelectuales de su país, de- 
cepcionados porque el novelista no se había inclinado de- 
cididamente a la propaganda social sino que había bordea- 
do esos temas como observador y como artista, fué tra- 
de tado, esta vez, con verdadera distinción. Cierto es que sus 
Obras habían sido siempre motivos de apasionadas polé- 
micas, pero la Rusia en constante evolución había llegado 
a comprender a lván Turguenev. Una de sus últimas no- 
e “Tierras Vírgenes”, publicada en 1876, en un prin- 


el ambiente de Rusia, ya que pintaba un héroe revolucio- 
nario tan ficticio e eiaads como Solomin. Pero a la 


un Meseido de ánimo muy OO se había llegado a ad- 
A _mitir en ella, si no realismo, al menos una predicción re- 

—confortante de una Rusia nueva, y la visita del anciano 
- novelista tuvo caracteres de consagración. Á pesar de esta 
ioaida: Turguenev regresa a París donde, poco después, 


comienza a sentirse atacado: por una terrible enfermedad 


de la que moriría más tarde. Ese mismo año publica ' «Cla- 
ra Militch””, que pertenece al grupo de sus obras de inter- 
vención ultraterrena. En ella pinta un extraño y atrayente 
carácter de mada apasionada. Ly ; AN 


AUN O 


De los últimos años de su vida es el relato titulado ? 
“Canto del amor triunfante” (1881) traducido, entre 
otros muchos, bajo el título de “Ultimas Obras”. En es- 
ta obra no encontraremos alusiones a los problemas socia-. 
les que habían obsesionado al escritor ruso durante largos 
años; ya no le interesaban esos temas como fuentes de ins- 
piración. Había entrado en años y una grave enfermedad va 
lo tenía alejado de la vida activa; los acontecimientos del E : 
momento no hallaban eco en su espíritu de anciano. Su 
genio buscaba otros senderos, ya entre sus recuerdos del | 
¡pasado o en el campo de la imaginación. Por otra parte, 

el cambio operado en Turgueneyv, durante esta última eta- 
pa de su larga existencia, es lo que ocurre comunmente en > 
el espíritu humano cuando se llega a la vejez: la vida que 
rodea al anciano, no tiene atractivo para él; sus emociones 


do a sentir y a Conocer. Ci , q 
' En el año de 1881, Darsuétey publica: a 
“Viejos. Retratos” , Obra que consta de tres relatos. Uno 
de ellos es ““Teleguin y Pavlovna””, donde el novelista « 
ta sus recuerdos de la niñez y nos hace penetrar en un í: 
_lico refugio dieciochesco. Con “ “Iván Sukhikb”, el 
siguiente, Turguenev vuelve a sus recuerdos de la éj 
la servidumbre, ya abolida. En cuanto al tercero - 
relato de “Viejos Retratos”, se titula “Un dese 
Turguenev da este nombre al angustiado, al desce 
que no puede adaptarse a los convencionalismos - 
tomar con serenidad o siquiera con amargura : 
las injusticias del mundo. Micha Un da 


y] PAS AT AS ¿ 
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_pecie, rompe con la sociedad, desprecia su propia vida, y 
sólo en la inconsciencia que da el alcohol encuentra algu- 
na dulzura y se liberta, ya sea momentáneamente, del pe- 
so de su “angustia”, palabra con la que él quiere explicar 
su actitud frente a la vida. A esa “angustia” entrega su 
propia existencia inútil, como en disimulado suicidio pro- 
vocado por la decepción que le produce la profunda inat- 
monía humana... Años más tarde después de haber hecho 
vida de vagabundo y de mendigo, Micha muere con el or- 
ganismo minado por el alcohol... En “L'Antchar”, «relato 
de “Nuevas escenas de la vida rusa”, conocemos un carác- 
ter semejante al de este singular temperamente ruso, aun- 
que no tan perfilado como Micha. Es el que toma alegre- 
mente la vida, no queriendo ver más que su aspecto risue- 
ño y fácil; el que malgasta su juventud y su inteligencia 
sin poder reprimirse; el que se niega a luchar por un futu- 
ro útil porque no tiene fé en su propia capacidad de hom- 
bre veleidoso.:. El origen de esta posición espiritual frente 
a la vida, lo sintetiza Veretiev en “L'Antchar”, con estas 
palabras: “...toute notre génération est appauvrie, usée”, 
y ésto responde a un firme convencimiento de Turguenev 
con respecto a la época; a su propia decepción. Ocurría, de 
acuerdo a la idea del escritor, que en ciertas almas rusas, la 
poca fé en su generación y en la vida, las llevaba a una an- 
gustia que se traducía en aturdimiento, en despreocupación, 
en un dejarse arrastrar por toda clase de inclinaciones, sin 
dominio, sin la capacidad para vencerse a sí mismo que es, 
ya que no puede hablarse muy a menudo de espontánea 
- bondad, una de las virtudes del ser civilizado... Veretiev 
toma en la vida ese camino. La bebida, el amor sin tras- 
cendencia, las canciones, la bohemia...: esa es la existencia 
para él. Años más tarde, pasada la juventud, ya no queda 
más que una sombra de lo que fué su ingenio, su espíritu. 
Su radio de acción está limitado a la taberna, único sitio 
donde se cree todavía en él...; pues dice Turguenev: “*...les 

Veretiev ne deviennent jamais rien”. 
Un año después, es decir, en 1882, Turguenev publi- 
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ca “Treinta Poemas en Prosa”, cortas composiciones sim- 
bólicas en algunas de las que lo acosa el pensamiento de la 
muerte, como en el poema titulado '“¿En qué pensaré! 
donde se pregunta cuáles serán sus preocupaciones en el 
momento supremo. En el poema “La Vieja'”, nos encon- 
tramos, también, con el pensamiento de la muerte, pero no 
ya con la suave melancolía que campea en “¿En qué pen- 
saré?””, sino como una obsesionante y terrible visión de 
ensueño... El artista se imagina a sí mismo recorriendo un 
solitario camino, cuando oye a sus espaldas el paso menu- 
do de una persona; se vuelve y advierte una anciana de 
párpados extrañamente cerrados y gruesos; para evitarla 
cambia de camino, retrocede, avanza, pero siempre la vie- 
ja, muda y amenazadora, lo sigue sin descanso... y por 
todas partes, en ese camino de pesadilla, siempre abierta a 
sus pies la negra boca de la tumba, hacia donde la sinies- 
tra vieja parece impulsarlo; por último el artista se de- 
tiene en el camino y entonces, es la tumba la que avanza 
hacía él como para tragarlo, mientras la vieja, desdentada 
y horrible, le grita: ““No te escaparás!...'*. Esta misma ob- 
sesión de la muerte, vuelve a surgir en su poema titulado 
“El fin del mundo”. Como el anterior, es un sueño en el 
que el artista se imagina encontrarse rodeado de otras per- 
sonas en un salón donde se respira un ambiente de terror 
y de angustia: se espera el fin del mundo. De pronto to- 
dos corren a las ventanas y, entre gritos de espanto, ven 
que la tierra se levanta como las olas de un mar embravecido 
y que estas olas se suceden, se repiten, y van arrastrando 
personas y cosas en medio de un estrépido infernal. 

En otros “Poemas”, Turguenev deja correr la fan- 
tasía, como en “Una visita”, donde se imagina recibiendo 
al hada que poblará su cerebro de visiones inspiradas; co- 
mo en “Leyenda Oriental” que es un cuento a la manera 
de las “Mil y una noches'”; como en “La Naturaleza” 
donde advertimos el pesimismo de Turguenev en su con- 
cepto sobre la indiferencia ciega de la Naturaleza para quien 
la vida es un don que ella puede dar y quitar sin elegir; 
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“como en “Una fiesta en casa del buen Dios” que es una 
visión alegórica con la que el escritor quiere significar que 
la Gratitud nunca sigue a la Beneficencia; como en “Las 
ninfas donde asistimos al resurgimiento de la vida mito- 
¡Lógica en el bosque, al conjuro del grito: “Pan ha resuci- 
Itado!”... para desaparecer, nuevamente, con la visión de 
413 rue: como en “Los dos hermanos” símbolos del Amor 
y del Hambre, las dos ansiedades de la vida... Todos es- 
- tos poemas son escenas simbólicas, de las que podemos 
desentrañar la filosofía turgueneviana. En “El Egoísta”, 
expresa la repulsión que le produce el hombre satisfecho 
de sus propias virtudes y que vive para sí mismo. En “Lu- 


- Ccharemos todavía”, la necesidad de tener fé en nosotros 


mismos, aún a pesar de todos los peligros que se ciernan 
“sobre nuestras cabezas. En “Les deux quatrains”, el pobre 
- concepto que le merece la opinión literaria del gran pú- 
- blico. En “Los dos hermanos”, la finalidad elemental de 
la existencia humana. Y en algunos otros alterna su con- 
cepto pesimista de la Naturaleza y su obsesión de la muerte, 
como en sus poemas “Una Travesía” y “El Perro” que 
nos sugieren la idea de que todos los seres de la tierra sin 
distinción de especie, somos débiles criaturas con una an- 
-—gustia común: el temor de la muerte, el temor a la grande, 
a la monstruosa Naturaleza que nos rodea sin amparar- 
“nos... Estos poemas lo muestran como un panteísta. En 


- “Una Travesía” dice: “Nous sommes tous des enfants de 


la méme mere...” refiriéndose a un animalito que busca so- 
siego a sus temores en su compañía y en “El Perro” agre- 
ga: “No: no son un animal y un hombre los que cruzan 
las miradas entre sí. Son dos pares de ojos idénticos, que 
- se fijan el uno en el otro. Y en cada uno de esos pares de 
- Ojos, en el perro como en el hombre, la misma vida se apo- 
ya, atemorizada, contra la otra”. 
- Otras obras escribiría el anciano escritor aún yo En 
“todas ellas, un cúmulo de recuerdos e impresiones resurgen 
en él mientras mira pasar los días desde su sillón de enfer- 


mo... Escenas de caza, como en “La Caille””, publicado 
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en Rusia en 1884, recuerdos de tiempos pasados como en 


“Viejos Retratos'” y en otras, pensamientos serenos o an- 
gustiosos, obsesión de la muerte, historias sobrenaturales 
como “Clara Militch” o “Fantasmas” (publicado en 
1882); todo inspira su maravillosa capacidad para crear. 
Escribió sin descanso aún hasta dos meses antes de su muer- 
te; mientras conservó algunos bríos no cesó de producir 
nuevas obras, algunas de las cuales quedaron inconclusas. 

Turguenev muere el 3 de Setiembre de 1883 en plena 
actividad creadora; toda Francia tributa su homenaje al 
escritor ruso desaparecido y Renán se hace eco del sentir. 


- unánime, en su discurso de despedida. Unas semanas más y 


tarde, el ataúd del novelista ruso, salía de París con desti-. 


no a San Petersburgo, donde debía ser depositado, según 


su propio deseo, junto a la o de su gran amigo Bie- | 
A pa go 
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z AN — oO de la crisis en la Argentina. -— Las medidas xl 
: _ guberramentales frente a la crisis. Política 


| monetaria. — “Dumping”. 
61 o eS a el 5) as septiembre de 1935). 


one en que la crisis eE de 1929 había encon- 
: rado a la economía argentina. Los siguientes datos sobre 
el comercio exterior, son al respecto muy ilustrativos: 


"BXPORTACIONES 
(1926 300105 


Volumen físco Precio medios 


Hay en el año 1930 una baja pronunciada del volu- 
mien de las exportaciones y una fuerte caída de los precios 
en relación con 1929. Es una caída continuada hasta 1933 
en lo referente a los precios, mientras que el volumen fí- 
sico de las exportaciones tiene alzas y bajas. Si hasta el. 
- año 1929 la cantidad de lo exportado disminuía mientras 
- que los precios aumentaban, ya en 1929 comienza la ba- 
ja de esos precios. En 1931, primer año del * gobierno 
provisional”, las exportaciones aumentan en su volumen 
E físico de 82. a que eran en 1930 a 113.6 para 1931; pero 
es un aumento del volumen físico de las exportaciones que 
4 se consigue mediante la rebaja drástica de los precios. Esto pe 
coincide con los datos de la Dirección de Economía Ru- e > 
ral y Estadística que leímos en la clase anterior, que mos- 
, traban como en 1931 el productor agrario había estado — ra 
Ñ produciendo cereales con pérdida. Se exportaba pues a pre- ; 
- cios que estaban por debajo del costo de producción; des 
decir, que en 1931 se consigue PERA las o. 
pi a un verdadero * dumping”. ANNE 
| Paralelamente se constatan Una serie : de medidas. ten 


IMPORTACIONES. 


(1926 = El SR 
Volante físco 
LIZA nde OA 
O A A LO e AO > ELO 
Sd UN E Lia (122.8 
ed AA e CALA ÓN 
puedas, SEE LOZA IA 
LO E A 76,9 
LINAED MANISES 55.4 
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Del análisis de ambos cuadros, surge que hay una 
verdadera disminución en el volumen de lo que el país 
compra, de sus importaciones; hay un descenso —-pero 
un descenso proporcional mucho menor— de los precios 
que se pagan por esas importaciones, mientras que el des- 
censo del volumen de las exportaciones es mucho menor, 
inclusive llega a aumentar en 1931 y 1932, por encima 
de las de 1926, pero paralelamente hay un descenso muy 
grande de los precios, lo que indica que se ha vendido 
más, cobrando menos y que se ha comprado menos con 
un porcentaje mucho menor de disminución de los pre- 
cios de las importaciones. Esto se relaciona con lo que de- 
cíamos anteriormente acerca de que los países de econo- 
mía débil y sobre todo de producción agropecuaria, han 
tenido descensos en sus precios mucho mayores que los 
- países capitalistas, de producción industrial trustificada. 
Respecto a las exportaciones, el año 1929 marca el 
cierre de muchos mercados para las exportaciones argen- 
tinas. Ese año, el Parlamento de Estados Unidos aprobó 
E las tarifas “Smoots'””, que ponen trabas a la importación 


de sostener la propia producción estadounidense, en gran 
medida la producción agropecuaria, en especial la semilla 
- de lino, la alfalfa, la caseína, y una cantidad de productos 
agrícolas y ganaderos. (Antes de la crisis E. Unidos solo 
po poraba el ocho por ciento de su producción total. El 
92-010 era para el mercado interno). En 1932 las expor- 
Mesones argentinas reciben todavía un golpe más serio en 
A su mercado decisivo, el inglés, mediante la firma de los 
- convenios de Ottawa. Inglaterra, cuya economía depende 
en buena parte de los dominios, notó que los vínculos con 
o se debilitaban, porque los dominios ingleses —-<que 
- tienen mucho de economía independiente, que bajo muchos 
| aspectos economicamente son más independientes que los 
países sudamericanos y que en lo que se refiere a su pobla- 
ción blanca, son una verdadera continuación de Inglaterra 
en el exterior— empezaban a enfriar sus relaciones con el 


extranjera y en las que se encerraba la política de Hoover 


Reino Unido y a intensificar sus relaciones económicas con 
otros países, fundamentalmente con Estados Unidos; Aus- 
-tralia y Nueva Zelandia, también con el J apón. Surge en- 
“tonces en Inglaterra la tendencia a la creación de un mer- 
cado imperial, que se traduce en los convenios de Ottawa. 


de acuerdo a los cuales Inglaterra daba preferencia en. sus AS: 
compras a los dominios, mientras que paralelamente los E 
dominios daban preferencia a las manufacturas inglesas, 
- cerrándose así el comercio inglés para pan parte de las pS ps 
portaciones argentinas. AS 
Estos dos acontecimientos, las puts Smoots y Jos a 
convenios de Ottawa, al cerrar a la Argentina sus princi- e po: 
pales mercados exteriores, marcan golpes Ds 


E do Ed Id 
para la producción nacional. A 


Surge así agudizado el problema dé la eS de 
pagos. La Argentina es un país acreedor que debe atender 
a los servicios de.una gran deuda externa, pagar los bene- 
- ficios que realiza el capital extranjero invertido en el país, 
los de las grandes empresas de servicios públicos etc. Para 
ello la Argentina necesita vender mucho más de lo que 
- compra, y esa diferencia entre lo que compra y lo que ven-. 
- de es lo que le permite hacer los pagos externos menciona- 
- dos; a lo que se agrega el dinero qué giran los emigrantes e 
extranjeros residentes en el país. Analicemos el balance de 50 
pagos del año 1933, aa cálculos de la ANA del Ban- ACA 
- co de la Nación. da ca E E 
í od EA 


BALANCE DE PAGOS DE: 1933 e a ys e 


Cambio a : 54 A Ae : Ea pl E 
o Soente de exportaciones 1 044. 000.000 s a 
A otras AER 48. 000. 000. a 2) 


No: 


—_—_—_—_—___———— PRI 
E L 092. 000, 000 $ 
EE del cambio Es Ea 
Rara importaciones A 897, 200.000. ) 

Para servicios de deuda pública. 189, 300, ) 
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Para remesas de empresas de 


servicios públicos, particulares, ¿ON 
inmigrantes y otras transfe- > 
IAS O e in ca 200.000:000 10 0: 
o Esta. 11.345:500.000..$ mía. 
DBFICIT 17: 235.000.000 $ min. 


Es, decir que en 1933, la oa tenía una deficit 
q LO 000. 000. Estos déficits se van produciendo por 
la restricción de las exportaciones y la disminución de los 
- Precios. Para el año 1931 ese déficit fué de 284.300.000. 
Es interesante ver como: setdistribuyen los pagos que 
hace la Argentina en el exterior, lo que puede apreciarse 
3 a través del cambio vendido para 1933: 


> 


EI 


0 CAMBIO VENDIDO EN 1933 


aos E | 647.878.000 


Remesas de empresas de lid pública 146.227.000 
Servicios de la deuda pública . .......... 189.312.000 
: Particulares e inmigrantes. . A O A O O O 
O Tata con ds 1/091.004.000; 
IO MO Ñ (incluídas. 


Ta a A 4 otras transferencias) 


MO que agregar El panorama el o MÍCAtO, que rei- 

o: en el campo, donde los agricultores estaban trabajan- 

do desde hacía dos años con pérdidas; prueba elocuente 
de lo cual fué el movimiento agrario iniciado en la localidad 

de as: Rosas, el año 1932. 

Dentro de éstas situaciones creadas por la crisis, en- 

caremos el problema de las medidas oficiales tomadas por 

«diversos O para hacer frente a la misma. So- 
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bre esta base veremos, desde el punto de vista económico, 
que resultados han dado estas medidas y a que sectores 
de la población han beneficiado o perjudicado. 

En la segunda presidencia de Irigoyen, por ejemplo, 
el gobierno tomó diversa posición frente al problema de 
los salarios ferroviarios que la asumida durante la prime- 
ra presidencia. En la huelga ferroviaria ocurrida durante 
su primer gobierno, los salarios fueron aumentados so- 
bre la base de un consentimiento acordado a las empresas 
para que pudieran aumentar sus tarifas en proporción aún 
mayor, de modo que las compañías se vieron por ese au- 
mento de las tarifas compensadas con creces del aumento 
de salarios a su personal. Durante la segunda presidencia, 
al aplicar los obreros el “trabajo a reglamento'”” en procu- 
ra de mejores salarios, el gobierno se colocó contra esas 
mejoras, porque la economía del país no habría soportado 
un aumento nuevo de tarifas que hubiese permitido sin 
perjuicar a los accionistas, acceder al pedido de los obre- 
ros y esta mejora hubiese afectado las ganancias de las 
empresas. 

En ese momento también se nota la tendencia en el 
partido gobernante, el Radical, a orientarse en lo relativo 
al comercio exterior en el sentido de “comprar a quién nos 
compra”, según declaraciones que hiciera el diputado Gui- 
llot y según el tratado que luego no tuvo ejecución, nego- 
ciado con la misión inglesa presidida por Lord D' Avernon. 
Se empieza a hablar de la necesidad de realizar “economías” 
en los gastos públicos, que evidentemente no se realizaron 
porque la deuda pública pasa en esa administración de 257 
pesos por habitante, a $ 290, como se hace notar en una 
colaboración aparecida en la Revista de Ciencias Econó- 
micas (mayo 1934). Como una medida más sobre las 
anteriores se produce el cierre de la Caja de Conversión 
cuyos resultados analizaremos después. 

Sobrevino después el cambio de gobierno determina- 
do por el movimiento del 6 de septiembre de 1930; «du- 
rante ese gobierno se acentuaron las medidas drásticas con- 


tra todo lo que significara aumento de salarios, prohibién- 
dose las huelgas, procurándose romper todas las posibili- 
dades de resistencia obrera en defensa de los salarios (per- 
=“secución al movimiento obrero). Se establece el control de 
cambios. Hasta ese momento quien precisaba cambio para 
pagar deudas en el exterior, podía realizar operaciones de 
compra libremente a través de los Bancos. Pero desde en- 
tonces todo ese comercio se centraliza y los cambios se 
compran y venden a través de una tina que se creó al 
efecto y que se llamó de Control de Cambios. Esta oficina 
tendía ante todo a regular las importaciones para no per- 
omitir. que el descenso del valor del peso conmoviera la eco- 

nomía del país, aunque no impedía el descenso en cierta 


versión. “Regulaba” la depreciación monetaria. Se inten- 
-_sificaron ciertas medidas proteccionistas a la industria; el 
as de Uriburu impuso los aforos del 10 %. 

Otro hecho señalado por la estadística es la rebaja 
tica de los precios agrícolas, de los cereales y el trigo 
en especial, consiguiéndose así un aumento de las exporta- 
ciones y la salida de una buena parte de los stocks. 

Hay una orientación más decisiva en ese gobierno an 
de buscar soluciones en una mayor ligazón con el capital de 
Estados Unidos. El cambio se nota especialmente en la 
política del petróleo y en un enfriamiento de las relacio- 
nes con Inglaterra. Se realizan economías en ciertos secto- 
res de la administración, pero sin embargo la deuda públi- 
ca no disminuye: por el contrario la deuda pública que al 
6 de septiembre de - 1930 era de $ 290 por habitante, pasa 
aser de $306. 

Después de 1931, ya ido el gobierno actual que 
- sigue atenuada la orientación marcada por el anterior en 
cuanto a restringir los movimientos obreros que per- 
siguen un aumento de salarios, ( consigue inclusive en cier- 
tas ramas rebajas “voluntarias” de salarios, por ejemplo 
- en los ferroviarios; no se continúan pagando los salarios 
mínimos para los trabajadores del Estado). A través de 


proporción del mismo y mantenía cerrada la Caja de Con- y , 


la firma del Pacto Roca se va marcando una ligazón ma- 
yor con los intereses ingleses. Se fomenta la creación de mo- 
nopolios —como'lo veremos más en detalle en la clase si- 
guiente— sobre determinadas ramas de la producción, a 
través de la creación de Juntas que tienden a restringir las 
ventas, que prohiben las plantaciones de nuevas superfi- 
cies dedicadas a determinado cultivo, como en el caso de los 
viñedos. Se toman ciertas iniciativas —que luego no son 
mantenidas— tendientes a restringir los sembrados de tri- 
go a través de las distintas conferencias mundiales del tri- 
go. Se realiza una conversión de las deudas públicas inter- 
_nas y de la deuda hipotecaria, las que continuarán siendo 
pagadas pero a intereses menores. Se aprueba la moratoria 
hipotecaria. Se realiza el Empréstito Patriótico, a través 
del cual se hace una verdadera emisión de papel moneda 
para cubrir gastos impagos. Se establecen los precios mí- 
nimos y finalmente se adopta la. medida del monopolio 
sobre los cambios. . 


LA MONEDA 


Veamos el papel. que ha judo la baja del pes de 
la moneda a, través de todas estas medidas de gobierno 
que venimos analizando. Hay que empezar por establecer 
- Un poco el papel que juega la moneda en los problemas eco- 
nómicos. Es evidente que la moneda es la medida común 
_de los valores. Así como para medir la altura de una Per 
- sona o de un edificio, necesitamos un “trozo. de madera o. 
- de metal —por ejemplo el metro— que se adopta como 
patrón porque tiene un altura fija y determinada, para me- 
dir los valores, ya que el valor de las mercaderías está de- E 
terminado por el trabajo humano contenido en ellas, ne- 
cesitamos una cosa que a su vez sea producto del trabajo E 
humano y que tenga por tanto un valor en sí. En su mo-. 
mento fueron los cueros la medida de los valores, luego los 
metales, entre ellos la plata, y fundamentalmente. el oro. 


A 
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- Además de ser la medida de los valores, la moneda per- 
mite realizar las mercaderías, que son cambiadas por mo- 
_neda, la que a su vez se cambia por otras mercaderías y 
asimismo sirve como medio de pago de compras y ventas 
realizadas anteriormente o de deudas por otros conceptos. 
La moneda de oro se ha convertido en la medida común 

e los valores, porque es un metal que ofrece menor alte- 
ración física, menor variabilidad del trabajo que cuesta 
_—producirla; no es una mercancía como el trigo que altera 
«de valor con la calidad de la cosecha. ya que ésta determi- 

we na el mayor o menor trabajo que requiera producirla. Por 

eso es la medida elegida para medir los valores. El propio 
nombre de las monedas muestra como en su tiempo la uni- 

- dad monetaria estuvo determinada de acuerdo a su peso. 

ISA libra esterlina está dando la expresión de su antiguo pe- 

- so, así como la onza. 4 

Con la acuñación de la moneda por parte de los go- 

-—biernos se han creado condiciones para realizar un robo, 

diríamos, sobre el valor de esa onza o de esa libra, y así 

históricamente es conocido el hecho de la acuñación de mo- 
meda, donde una parte del oro de las mismas era substituí- 
do por metales inferiores. Esta acuñación de moneda de 
menor oro que el que contenían monedas de igual denomi- 

- nación permitía la apropiación de unz parte del oro de las 

monedas por el gobierno que la acuñaba, moneda que se- 
guía circulando nominalmente por su valor antiguo, aun- 

que en la práctica se la entregaba con premio por monedas 

- de mejor contenido. Y en el extranjero, donde se la toma- 
ba por el peso y calidad de su metal y no por el cuño, -la 
depreciación era evidente. 
| El billete de Banco, que por razones de comodidad 

¿substituyó a la moneda metálica, para evitar que ésta se 

gastara y porque era más cómoda de transportar, etc., se 

presta mucho mejor para las maniobras oficiales a costa del 

SS de la A El billete, en tanto a es billete de 
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existió la Caja de Con: ersión era ésta; ahora es. eb Banco: 7 4 
Central) y que se le ha dado un recibo por ese oro. Con 2 
este billete puede realizar compras y ventas, que represen= 
tan idealmente el valor del oro depositado en el Banco. 
Pero ocurre que en determinados momentos los Bancos, y 
sobre todo los Bancos oficiales, no están en condiciones 
de entregar todo el oro que se les ha dado a cambio de bi- 
lletes, porque han emitido más billetes del oro que recibie- 
ron. Es claro que no todos los que recibieron billetes del 
Banco vuelven a presentarse el mismo día, a la misma hora 

y en el mismo minuto para que les sea devuelto el oro; esa 
probabilidad es la que permite a los Bancos emitir más 
- billetes que el oro recibido. Y en determinados momentos 
no se encuentran en condiciones de pagar a todos los acree-. 
dores el oro que pueden requerirle debido al abuso que han: y 
hecho de las emisiones, y sobre todo cuando hay descon-= 
fianza, en momentos de pánico financiero. Si el gobierno 
no acude en su apoyo, esos bancos quiebran. Pero si las O 
- emisiones han sido para el gobierno, este arregla. Los Ban- . 
cos dejan de entregar oro por papel y se pasa al curso for- 
-zoso. Por ley se obliga a recibir en pago billetes de Banco Si 
no convertibles en su equivalente oro. La oa catas ; 


el papel. Neda curso PO se “nota. en un país entre 
- Otros momentos, en la relación con el valor de la moneda > 
extranjera. Mientras es posible cambiar el billete Por oro, 
nunca la diferencia entre la moneda del propio país y la 
moneda del país extran jero podrá ser mayor mE el costo. 


e deben pagarse en “el costo representado, por. el seguro, | 
flete, etc. Cuando el: billete no puede transformarse por 
valor nominal en oro, este envío de oro al exterior — 
que tiene un valor mundial— no puede realizarse o fequi 
re para comprar el oro una cantidad. mayas de billete 4 
lo que debiera ser su equivalente legal. E 
Entonces la moneda del propio país en sus 
nes con la moneda extran Je está + supeditada a la 
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la demanda de giros en la moneda del país extranjero y so- 
bre las plazas de éste. Llega el agio del billete con respecto 
al oro. “Todos los exportadores venden sus giros por el 
precio en libras, franco o dólares a que han vendido sus 
mercaderías en Londres, Burdeos o Nueva York, ofrecien- 
do giros en venta en esas monedas a cobrarse en esas plazas. 
Lo mismo capitalistas extranjeros que van a hacer inversio- 
nes en la Argentina, para poseer pesos ofrecen en venta libras 
o dólares que poseen en Londres o Nueva York. A su vez, 
los importadores compran giros en libras, dólares, etc. so- 
bre las plazas extranjeras para pagar sus compras en ellas; 

las grandes empresas extranjeras, como los ferrocarriles, 
para abonar los dividendos, los inmigrantes para ayudar 
a sus familias. En esta oferta y demanda se fija el precio de 
la libra o el dólar en pesos argentinos. Cuando la Caja de 
Conversión estaba abierta y se podía exportar oro, el peso 
argentino no podía bajar más allá de lo que cuesta enviar 
oro al extranjero (flete, seguro) porque en vez de comprar 
giros, se podían cambiar pesos papel por oro a su equiva- 
lente legal y fijo de un peso papel por 44 centavos oro y 
mandar el oro a los acreedores. 

La historia monetaria argentina a este respecto es 
muy interesante. Hemos dicho que la Argentina es funda- 
mentalmente un país de grandes propietarios de tierras y 
sobre todo de tierras endeudadas. El deudor está interesa- 
do en que la moneda sea depreciada, porque si en el trans- 
curso de un año el valor del peso ha descendido, 1000 pesos 
por ejemplo, representarán una cantidad menor de oro, y 
de novillos, trigo, automóviles, de lo que representaban el 
año anterior y paga así su deuda con el equivalente de una 
cantidad menor de oro o de productos que los que repre- 
sentaba esos 1000 $ cuando la deuda fué contraída (1). 
En segundo lugar la Argentina es un país exportador y la 
baja de la moneda facilita las exportaciones. La libra tie- 
ne un. valor A de $ 11.45. Si por la depreciación 


(1) “La lucha de clases del mundo antiguo, por ejemplo, ofrece en lo 
principal la forma de un combate entre acreedores y deudores” (MARX). 
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del peso papel la libra se cambia como en el momento actual 
por $ 15, el comprador extranjero propietario de li- 
bras, el comprador inglés, por ejemplo, encontrará conve- 
niencia en comprar más en la Argentina de lo que compra- 
ba hasta ese momento, porque a iguales precios en pesos 
moneda nacional argentinos pero a mayor cantidad de pe- 
sos entregados por libra, él podrá comprar igual que hasta 
ese momento con una cantidad menor de libras esterlinas. 

Esta ventaja continuará para el importador inglés 
hasta tanto que por la mayor demanda se produzca un al- 
za de los precios en la Argentina que le anule la ventaja. 

El problema puede plantearse de otra manera. Puede 
ser que los precios argentinos aumenten por novillo, bene- 
ficiandose así el ganadero en 1 ó 2 pesos; pero siempre que 
da una cierta ventaja para el importador inglés ya que por 
cada una de sus libras esterlinas recibe $ 3.55 más de lo 
que recibía cuando la libra se cambiaba por $ 11.45 y ga- 
na así más aun cuando deba entregar uno o dos pesos al 
ganadero de esos 3,55 más que recibe. El ganadero argen- 
tino o el frigorífico ha recibido una cantidad mayor de pe- 
sos, pero esta carne cotizada en moneda firme como la li- 
bra no ha aumentado, sinó que ha disminuído de precio. 
Como una cantidad de gastos que entran en la producción 
de la carne, en primer término los salarios del personal, 
no aumentan en proporción a la depreciación de la mone- 
da, al frigorífico y al ganadero les conviene la mencionada 
rebaja del peso. 

Esto que favorece a las exportaciones, dificulta las 


importaciones, porque cualquier producto extranjero, in-' 


glés por ejemplo, que se venda en libras, debe aumentar su 
precio en pesos moneda nacional, ya que antes por una 
libra había que entregar $ 11.45 y ahora hay que entregar 
$ 15. Esto determina que la depreciación monetaria re- 
presente una verdadera tarifa proteccionista para determi- 
nados sectores de industriales. Una cantidad de industriales 
que se ven obligados a importar carbón, materias primas, 
etc. se encuentran al propio tiempo, en la medida en que 


xs 


m0 SON importadores de éstos productos, perjudicados por la 
eN de la moneda. 

Un serio problema es el de los gastos públicos realizados 
sin control 0 los motivados por las guerras. civiles que han 
exigido emisiones de papel moneda sin garantía para ha- 
cer frente a los mismos. Esto determinó que el peso mone-. 
da nacional haya tenido historicamente variaciones acen- 
- tuadísimas en cuanto a su valor en oro, como vemos a con-. 
- tinuación, AN 


LO QUE HA VALIDO SUCESIVAMENTE UN PESO 
PAPEL EN CENTAVOS ORO: 


ALSO enero O 1883 AN DO 
1826 diciembre 3 A A A 
13 LA a 
A dl 4 
(EI o OI PU IAE. 


| (Datos tomados de la obra de Juan Ta ENCn ¿Estue 00 
dio de las guerras civiles argentinas” a los que agregó el 
20 ralor dé transferencia del oro de la Caja de Conversión al 
“Banco Central). 
, En fin, podríamos señalar las grandes emisiones du- 
rante el período de Rozas. Cómo en 1882 se creó el peso - 
- fuerte que se cambiaba por 25 de los viejos; como en 1883 
el peso valía 100 centavos oro; como en 1884 baja a 98 
centavos oro y en 1894 a 27 centavos oro. La ley de Carlos 
Pellegrini, que creaba la Caja de Conversión y que daba 
se un LO aos de Ea: centavos Oro por peso de paralizs 


-carse a da par, es e al bi de 100 centavos Oro, 
peo peso Loca o a fué EAUA en 1914 con motivo 
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dores. Reabierta la Caja de Conversión en 1927, año en a: 
que el peso empezaba a valorizarse fuertemente debido ala 
afluencia de oro al país, la apertura de la Caja contribuyó 
a contener esa valorización deteniéndola en los límites le- 
gales de 44 centavos oro por peso papel. En la segunda 
presidencia de Irigoyen se vuelve a clausurar la Caja de 
Conversión. : 

El control establecido sobre los cambios trató de im- ie 
pedir una baja catastrófica de la moneda, que pusiese en 
peligro toda la economía del país, regulando esa desvalo- 
rización; para obtener ésto no se abrió la Caja de Conver-. 
sión, sinó que se establecieron restricciones para la obten- AS 
ción de cambios por los importadores. Así las importacio- 
nes disminuyen y existe menor demanda de moneda ex- > 
tranjera; a pesar de ésto se siguió la política de pagar la 
deuda externa a cuyo efecto el gobierno retiró el oro de la 
sia de Conversión a razón de 44 centavos por peso pa- 
- pel, consiguiéndolo en condiciones privilegiadas. - 


? 


LOS DECRETOS DE NOVIEMBRE DE.1939/ 17 


En noviembre de 1933 se tomaron una serie de medi- - > ño 
, das, Se estableció en primer término el monopolio en: la 
e "compra de cambios por el gobierno. “Todos los exportado- 
- res debían vender sus créditos sobre el exterior en libras 
- esterlinas, en dólares, etc. a la Oficina de Control de Cam- 
bios, es decir, al Estado, quien pagaría un 20. % más 
por ellos de lo que valían hasta la fecha, es decir. que seed 
- desvalorizaba el peso moneda nacional en un 20 %. Los: HN 
adquirentes de moneda extranjera, los importadores, las 
empresas que abonan dividendos en el exterior, etc. por. los 
decretos de noviembre de 1933 debían. recurrir para com-. 8 
_Prar esa moneda extranjera, es decir, giros sobre el exterior 209 
a la Oficina de Control de Cambios, la que efectúa las ven: ¿UN 
tas en remate al mejor postor. La diferencia entre el prec 
a que la Oficina de Control de Cambios cdo los ) 


y + 
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sobre el exterior y el precio que obtenía por ellos en re- 
mate, sería utilizado por el gobierno, de acuerdo a los de- 
cretos de noviembre de 1933, para cubrirse de las pérdidas 
que le originase esa desvalorización monetaria al abonar 
la deuda pública externa y para cubrir los precios básicos 
para los cereales, fijados en igual fecha. 

Pero no cualquiera puede participar en los remates 


-de cambio. El propio reglamento establece que se debe es- 


tar autorizado para ello y tienen preferencia los importa- 
dores de mercaderías de una serie de países, en primer tér- 
mino de Gran Bretaña; esto se relaciona evidentemente con 
el Pacto Roca. Gran Bretaña, Bélgica y los Países Bajos re- 
presentan el 60 Y de las exportaciones argentinas y sim- 
plemente el 27 Yo de las importaciones. Por el Pacto Roca 
Inglaterra tiene derecho a disponer de todo el cambio de las 
exportaciones argentinas a ese país, menos una parte des- 
tinada al pago de la deuda pública externa. La diferencia 
entre las exportaciones y las importaciones inglesas sirve 
para facilitar cambio a las empresas británicas (ferroca- 


-rriles, etc.) para que puedan abonar sus dividendos en el 
exterior. , : 


Téngase presente que obtener cambio en mejores con- 


diciones representa la posibilidad de vender mercaderías 


más baratas en pesos moneda nacional en el interior del 
país, lo que significa una verdadera preferencia comercial. 
Paralelamente con ésto el gobierno declaró, como antes de- 
cimos, que los beneficios de cambio representarían la com- 
pensación por el perjuicio que sufriría al comprar moneda 


extranjera para pagar la deuda externa y para financiar 
- los precios básicos de $ 4.40 para el maíz y de $ 53.75 


para el trigo que se establecían “Tomando como punto de 
partida los precios que correspondían en nuestro mercado 
a los del mercado internacional (esto es, descontándoles 
el flete y demás gastos) y aumentándolos en la misma pro- 


«porción en que se elevaba el precio de compra de las letras 


de exportación, a saber, en 20 Y”. (Revista Económica 


“del Banco de la Nación. - Enero-Abril 1934). 


A 


- Cambios y en el mercado libre no Co ser inferior aun y 
> 20 0% FO» » 1 kl A E 1 as 


- riendo industrias en el país, y vendiendo productos 1 no con 
-siderados “exportación normal” pueden librar giros _con- 
tra sus disponibilidades en Bélgica o en otros países y ven 
- —derlos en el Mercado Libre, realizando así en éste un mag- 
- nífico negocio. El gobierno había declarado que se tendería. 
a que las cotizaciones en el Mercado Libre y en el mercado. 
oficial llegaran a igualarse; pero el decreto mencionado es- 
- tableciendo una diferencia obligatoria del 20 o muestra 
que no se ha cbservado tal orientación. 


- gazón de la moneda nacional con el franco oro y de cid 


patrón oro”. Representa ésto que se establece la relacic 


Esto no se ha cumplido y los precios básicos han 
quedado por debajo de la relación con el mercado interna- 
cional que establece la disposición a que se refiere la Ree | 
vista del Banco de la Nación. 5 
Todas las empresas que tienen que pagar dividendos. 
en el exterior y que no consiguen cambio en la Oficina de 
Control de Cambios, así cómo los importadores en esas 
condiciones —es el caso de una cantidad de empresas norte- AS 
americanas y japonesas—, deben recurrir al mercado libre CAN 
de cambios en el cual los cambios provenientes por la ex- 3 
portación de aquellos productos que no son exportación 


| normal del país y por algunas otras causas, se venden a un 
precio, bastante mayor evidentemente, ae en los remates TES 
del Control de Cambios. ESA 


Un reciente decreto, establece que la Aca entre eo 
la cotización de la moneda extranjera en el Control de: 4 


Bunge y Born y otra serie ha ridad que están E 


E 


pes 


El gobierno también resolvió el. abandono de la de 


ligarla con la libra esterlina, que es una moneda que ya es 
desvalorizada por haberse abandonado en Inglaterra “e 


entre el peso moneda nacional y la. libra esterlina. y con las 
demás monedas en relación a como están éstas, con la 
esterlina. Se liga entonces la suerte del. peso a la moned: 
un país que ha abandonado el paria Oro. Esto 


una mayor depreciación del peso moneda nacional. En el 
día de hoy, septiembre 5 de 1935, en el diario “La Pren- 
sa aparecen las siguientes cotizaciones para la libra: 


Precio de compra de la libra a la exportación. $ .15: 


Ameca desventa promedio Pl E E os 
Precio de la libra en el Mercado Libre de Cam- 
bros alas 10 horas de apertura ...... A do 


Idem a la hora del cierre (17 horas) ...... CAB 40: 


Da una utilidad para el gobierno de 13.56 Y, la di- 
ferencia entre el precio de compra a 1 
un promedio de 17,03 $ la libre esterlina. | se: 

En el momento actual no es solo la Argentina el país 
que se encuentra en un momento de depreciación de la mo- 
neda. Son los países de moneda más firme, los que han 
abandonado el patrón oro en su propia moneda: es Ingla- 
terra donde ya la libra esterlina no se cambia más por oro, - 
donde el patrón oro ha sido abolido; son los Estados Uni- 
- dos donde se ha hecho lo mismo con el dólar. Después de 
ela guerra, para cubrir sus gastos y mismo durante ella, hu- 
bo emisiones enormes, sin garantía, y así el patrón oro fué 

abolido. Posteriormente, por breve tiempo hubo patrón 1 
oro en una cantidad de países. Pero actualmente en una 
- serie de países los déficits son enormes, hay deudas exter- 
nas a pagar, todo lo cual determina la necesidad de emitir 
- papel moneda y cambiarlo a cualquier precio por moneda 
- extranjera para poder pagar las deudas externas. Países 

como Estados Unidos han abandonado el patrón oro no: 
- solo por sus necesidades de expansión comercial, de com- 
- petencia con países de moneda despreciada, sinó para fa- 
-—cilitar el pago de sus deudas a los deudores y sostener la 
-—NIRA. ] 
Veamos cual ha sido el resultado de éstas medidas en 
la Argentina. Del punto de vista de las exportaciones se 
- nota —y claro que no solamente por éstas medidas mone- 
tarias— un aumento de las exportaciones en peso moneda 


1 


nacional. Pero una parte de este aumento de las exportacio- 

nes, no es tal aumento; es que la medida en que se mide, 

el peso moneda nacional está achicado en relación, al oro, me 
medida de los valores, y por otra parte hay un acrecenta- pa 
miento de las exportaciones debido también a la sequía en : 
algunos países. Otro de los resultados ha sido que las im- ' 
portaciones se encuentran más dificultadas y en el momen- 13 
to actual eso favorece una reanimación de ciertas ramas de q07 
la industria nacional. También aumentan los beneficios de 
las empresas exportadoras como Bunge y Born, Dreyfus 
y otras que monopolizan las exportaciones de cereal y los 
frigoríficos que exportan las carnes. Los Bancos interme- dl 
diarios han obtenido serias comisiones en la negociación 5 
de cambios. Los deudores en general se han beneficiado ; 
porque pueden pagar sus deudas contraídas con un peso 
que vale menos; ya anteriormente se habían beneficiado 
con otras medidas, como la moratoria para las deudas hi-. 
potecarias contraídas fuera del Banco Hipotecario Nacio- 
nal y con la conversión de cédulas de éste. Y finalmente el 
- mismo Gobierno se ha beneficiado con las diferencias de 
cambio. 

El ministro de hacienda manifestó en el Palena y 
que se trataba de redistribuir la renta para favorecer a los 
agrarios, haciendo que con la desvalorización de la mone- ei 
da la población consumidora se sacrificara en beneficio del 
campo. Es difícil mostrar que la desvalorización haya 
beneficiado a los campesinos. El año pasado hubo dificule 
tades para obtener precios básicos por el campesinado. 
En la Cámara de Diputados se denunció que se exigían 50 
condiciones de depósito de cereal para abonar esos precios, E 
que el campesino no puede llenar; ciertos tipos de cereal 
han dejado de cotizarse; hay. retardo en la recepción del 
cereal por parte de las Juntas, lo que ha obligado al cam- 7 
pesino a vender ese cereal al comercio de campaña por debajo -E 
de los precios básicos. » 7 
| La Dirección de Economía RON y EadiOn lado | 
culaba para 1932 q el costo de OS era a de Di 7. 60, 


Wii 


y 
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para el trigo, en puerto y de $ 5.10 para el maíz, en puer- 
to; lo que está por encima de los precios básicos que son 
$ 5.75 para el trigo y $ 4.40 para el maíz. Esto creó para 
el campesino la necesidad de restringir los gastos de pro- 
ducción, lo que determinó una disminución de su “stan- 
dard'”” de vida y del salario de los peones. Según datos se- 
rios la mayor parte de la cosecha de cereal había sido ven- 
dida antes del establecimiento de los precios básicos. . 


bido un alza en el precio del cereal en el mercado mundial; 
de aquí que el campesino haya reclamado aumento de esos 
precios básicos, lo que todavía no ha sido aprobado. 
En esto influye el miedo a la extensión del área sembrada, 
al acrecentamiento de los stocks y la presión de los expor- 
tadores sobre el Gobierno, que desean adquirir cereal a ba- 
JO precio. 

Mientras tanto y por la depreciación monetaria, se 
ha elevado el precio de las bolsas, de los utensillos agrícolas 
y de una serie de productos de consumo del chacarero. 

Perjudica también la desvalorización monetaria a los 

consumidores en su conjunto. En los debates de la Cáma- 
ra de Diputados se dieron cifras acerca de como la desva- 
lorización del peso había determinado alzas en los precios 
de los artículos alimenticios, por ejemplo en el aceite y en 
toda una serie de productos. Es evidente que los propios 


¡ 


ne, tienden a un precio mayor, porque cotizados en el mer- 
cado mundial a oro representa más pesos moneda nacional 
- argentinos. 

Desde el punto de vista de ee obreros, ha habido una 
cierta reanimación en algunas ramas industriales, lo que 
ha determinado en tales o cuales gremios menos desocupa- 
ción; pero paralelamente se han reducido los salarios, se 

ha establecido el trabajo a destajo, se ha implantado el 
“standard”. El ejemplo de la rebaja de los salarios lo ha 
dado el propio Gobierno al abolir el salario mínimo para 
los trabajadores del Estado y al aprobar las rebajas de sa- 


A consecuencia de la sequía en algunos países, ha ha- 


precios de artículos de producción nacional, el trigo, la car- 
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larios en el uds para los SOS ferroviarios, laudo que 
al implantar el llamado reajuste del personal provocará. 
cesantías y desocupación que aumentarán la oferta de ma- 
no pe obra y deprimirán los salarios en las otras ramas. 

Las empresas que giran fondos al exterior se han vis- 
to favorecidas porque se les ha permitido abonar. los divi- 
- dendos mediante los empréstitos de desbloqueo; antes la 
. mayoría de las empresas extranjeras, debido al control de 
cambios no conseguían letras en moneda extranjera para 
girar esos beneficios y tenían aquí grandes capitales inmo- 
vilizados. Los empréstitos de desbloqueo les han permitido el 
abonar los dividendos y cobrar sus beneficios en bonos de e pu. 
esos empréstitos, quedando a disposición del gobierno aba OR 
- gentino el total de los capitales bloqueados. A pesar de. pu 
eso, las citadas empresas se perjudican al tener que ad- E 
-quirir moneda extranjera para abonar después. de lo pa- 
gado con los empréstitos, sus nuevos dividendos en el ex- 
terior. Pero en el caso de las empresas más poderosas, 15d 
ferroviarias, el Poder Ejecutivo ha. consultado esa situa- $ 
- ción, estableciendo en su laudo que los obreros deben con- 
-—tribuir con la rebaja de salarios a compensar las. empre- ; 
sas de ese perjuicio e del. sufrido al porta carbon, locos 
- motoras, AN RIAS MAA SL cd ee 
EIA empresas que no eta ade para obrenél 
cambio y poder girar sus beneficios al exterior, están ha- 
- ciendo inversiones en construcciones y en otras ramas dE 
la actividad. Las empresas inglesas invierten menos por. Le 4 
ner privilegios para la obtención de cambio, FO AS 
-, El Gobierno se perjudica al tener que comprar giros % 
- sobre el exterior para pagar su deuda: externa; pero pa- 
_ralelamente obtiene dos ventajas: primera, ha: convertido 1% 
la deuda interna a un tipo menor de interés y on 
Ot Ya los beneficios sil ed de ria de, can 


, (1) Hace poco tiempo se ha acordado a las empresas ferioviana e 
- privilegio de obtener cambio al precio de venta por el. expariador, e 


renunciando el Estado a las diferencias. age 1936). 


4 
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Insignifícante se han empleado para sostener los precios 
básicos, ya que inclusive las cotizaciones, del trigo y maíz 
han sido superiores a los precios básicos fijados, durante 
bastante tiempo. 2 

- En el momento actual nos encontramos frente a la 
realización de una serie de maniobras consistentes en esta 
- depreciación monetaria y en esas medidas oficiales con las 
que se trata de hacer frente a las consecuencias de la crisis 
económica sobre el país. Con esta depreciación del peso se 
ha beneficiado a los exportadores a cuya cabeza marchan 
las casas cerealistas y los frigoríficos, beneficiándose de 
paso a los ganaderos que puedan vender a estas empresas 
sus novillos. Nos encontramos en un momento de marcha 
hacia una depreciación más grande de la moneda; el Ban- 
ico Central y el Instituto Movilizador crean los peligros de 
emisiones sin garantía que lanzarán mucho más rapida- | 

0: mente el peso hacia una nueva desvalorización. Al fijarse 

Dl: oficialmente el valor del peso con motivo de la transferen- 


EN 0.44 oro, se ha fijado en 20.176 centavos oro. 

ho Esta depreciación de la moneda no es solo caracterís- 
0 dea de países como la Argentina, agropecuarios, exporta- 
i dores, de poco desarrollo económico. En el momento ac- 
tual el peso desvalorizado puede decir con orgullo que mar- 
cha del brazo del dólar y de la libra por el camino de la 


Ata abajo su excelencia el peso moneda nacional. (2) 
JuanAgustín García, en “La Ciudad Indiana” ha po- 
dido decir, refiriéndose a otros momentos: “Es curioso y. 


. ES Esto no obsta a que el oro de los países débiles economicamente 
y deudores haya. ido a engrosar las arcas de los grandes países capitalistas, 
peor lo muestran los siguientes datos del Federal “Reserva Bank Bulletin”. 
STOCK DE ORO DE LOS BANCOS CENTRALES Y GOBIERNOS 
(en millones de dólares oro) 
EE. UU. Europa Í Inglaterra Francia Alemania Asia Amer. Lat. 
3.974 obLL 688 | 1.462 512 728 | 801 


1929 


1933 | 4.009 | 6.932 | 925 [3.213 58 asi Cro 361 


da cia del oro al Banco Central, valor que legalmente eta de TN 


desvalorización; que con tan ilustre compañía marcha cues- 
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A 


significativo cómo e vieja historia se repite en las diversas e 

épocas. Con otros nombres, la cuestión monetaria del si- e 
glo XVIII presenta analogías sorprendentes con la actua-> 
lidad económica. La moneda de vellón es nuestra moneda 
fiduciaria, que antes como ahora, perturba los precios, man- 
tiene una instabilidad molesta, se presta a PS ee 
ruínosas con el público” ec 


MATEMATICA Y POESIA (0 


Por JOSE BABINI 


x 


Al elegir el tema de esta disertación, no nos animó el 
- deseo de declamar frases hechas, como la tan oída: En todo 
- matemático hay un poeta, ni el de proclamar, una supues- 
ta identidad entre matemática y poesía; sino simplemente 
el de exponer, sin duda en forma fragmentaria y hasta con 
carácter provisorio, algunas reflerxones acerca de las po- 
—sibles vinculaciones y características comunes de estos dos 
- campos especificamente distintos de la actividad creadora, 
- de estos dos productos esencialmente diferentes del espíri- 
tu humano. 

Toda manifestación espiritual, cualquiera sea su na- 
sd turaleza, “puede considerarse bajo dos aspectos distintos. Un sl 
- primer aspecto, que podríamos denominar ontológico, por 
el cual esa manifestación se considera como ser, como pro- 
ducto acabado de un determinado proceso, como resíduo 
de una determinada actividad creadora, en una palabra, 
como algo “hecho”. 
-Un segundo aspecto, en cambio, por el cual esa ma- 
— nifestación se considera no ya como ser, producto O resí- 


E o 
y 


(1) Disertación pronunciada en Santa Fe, el 8 de E de 
1935, bajo los auspicios de la Sociedad Científica "Argentina, Beer: 
ción Santa Fe. 
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duo, sino como un devenir, como un proceso, como una 
actividad, en una palabra, como algo que “se hace””. Con- 
- siderando este proceso en el hombre, como persona aislada, e 
estamos entonces frente al aspecto psicológico de la mani- Pe 
-festación espiritual, mientras que si se considera este pro- 48 
; ceso en el hombre, como ser sumergido en una comunidad, 
como parte integrante de la humanidad, estamos entonces | 
“frente al aspecto histórico cultural. 
Consideremos pues, aunque en forma somera, la ma- 
“temática y la poesía bajo estos distintos aspectos. 


Al considerar el primer aspecto surge de inmediato 
la dificultad de concebir la existencia misma de la mani- DS 
festación espiritual, fuera de todo proceso temporal, ya ea 
el hombre, ya en la humanidad; independiente del proceso 
a O histórico por el cual esa manifestación aso- ES PA 


Tas cobija?. ¡La pregunta es vieja como ES ¡hombre ; sus eE 
puestas tan viejas como la filosofía. 4 
Respecto a la matemática, la respuesta en sentido il 
ativo no parece difícil. En efecto: en la multiforme rea- 
Le en la que el hombre vive, es Lácilmente enn o A A 


ento que enuncian juicios cuyos SON son “esos sd 

_Jetos matemáticos es lo que precisamente llamamos mate- | 
_mática. La condición anterior es necesaria, pero no pe 
ciente, para que un pensamiento pertenezca a la. matemáti- Es. 
ca, ApUES ano como estos: sd As es da Los Ss a hn 
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tán sujetos a una peculiar y necesaria polaridad: ellos son 
verdaderos o falsos, de ahí que completaríamos la defini- 
ción anterior expresando que esos pensamientos han de ser 
verdaderos. 

Ahora bien, la ad que se enuncia con uno de 
aquellos pensamientos, por. ejemplo con el comúnmente 
denominado teorema de Pitágoras, puede perfectamente 
concebirse como independiente del tiempo y válida para 
cualquier persona o época. Es cierto que a pesar de ser la 
verdad de los pensamientos científicos, en general, y de los 
- matemáticos, en particular, fácilmente controlables, exis- 
ten personas, y aún podríamos concebir épocas o culturas, 
para las cuales estos medios de control caen fuera de su al- 
cance y no logran entonces captar la verdad de esos pen- 
samientos; llegando a veces hasta a invertir su sentido. Pe- 
ro este hecho no niega la verdad objetiva de los juicios, co- 
mo tampoco la existencia de los iS) de nacimiento .nie- 
ga la objetividad de la luz.. : os : 

¿Podemos ahora concebir la. poesía como- algo. seme- 
jante a ese mundo de pensamientos verdaderos, indepen- 
dientes del tiempo y de las personas, que constituye la ma- 
Temática? Entendemos que sí. Por de pronto, existen obras 
poéticas, en prosa y en verso, que, claro es, no constituyen 
la poesía como tampoco los tratados y revistas donde ya- 
cen depositados, y a veces sepultados, los conocimientos 
“matemáticos, constituyen la matemática. Existe, además, 
.en la poesía algo comparable con los objetos matemáticos: 
son aquellos elementos esencialmente poéticos, productos 
de una misteriosa simbiosis del sentido con el sonido, son 
aquellos juegos con las palabras, con las sílabas, con los 
eS diptongos,: “son las imágenes paces son las figuras del 
ae pensamiento, los -tropos. 

Ma YA así como el conjunto de los objetos matemáticos 
no constituye la matemática, tampoco es el conjunto de 
esos elementos el que constituye la poesía, sino es el halo 
que los envuelve, y les confiere el carácter de bello, en una 


== «palabra es ese algo que. los convierte'en valores estéticos. 
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De igual modo, entonces, que el carácter de verdadero hace 
de ciertos pensamientos una ciencia, el carácter de bello 
hace de ciertos valores un arte. Y esos valores estéticos que 
en la poesía surgen a través de aquellos elementos etéreos, 
vagos y nebulosos, de aquellas figuras e imágenes, pueden 
concebirse con la misma objetividad, con la misma inde- 
pendencia respecto al tiempo, a las personas y a las épocas, 
de los pensamientos matemáticos; en una palabra, son rea- 
les en el mismo sentido que los pensamientos matemáticos. 

El distingo que frecuentemente se formula, de ser 
más fácil entender un teorema matemático, cuando se ex- 
plica, que gozar ante un verso, se debe en realidad al térmi- 
no “explicar'*; pues mediante la explicación se extiende 
ante nuestra vista intelectual todo el armazón lógico que 
sostiene el teorema, se lo descompone en sus partes elemen- 
tales y se muestra el encadenamiento de las mismas. Es es- 
ta, también, la razón que hace parecer más absoluta la ver- 
dad de un teorema matemático que la belleza de una ima- 
gen poética. 


Concebidas, pués, la matemática y la poesía, bajo 
este aspecto ontológico, analicemos si entre ellas existe al- 
guna conexión, alguna vinculación. A' primera vista, por 
la naturaleza de sus objetos, bien específicos y distintos, 
por las características de cada uno de esos mundos, tan di- 
ferentes entre sí, parecería que no existiera entre ambas ma- 
nifestaciones conexión alguna. Pero si profundizamos algo 
más el análisis encontraremos que ambos campos presen- 
tan algunas determinaciones generales, algunas categorías 
comunes, que, sin embargo, se presentan en cada campo 
con fisonomía propia, como materiales, que, provenientes 
de un yacimiento subterráneo común, afloraran a la su- 
perficie bajo formas distintas. 

Entre esas categorías comunes, la más significativa, 
es sin duda, el ritmo que por igual se presenta en la mate- 
mática y en la poesía. 


En la poesía el ritmo es un elemento constitutivo, es 


conocida la definición del verso como unidad rítmica, pero 
Henriquez Ureña, al comentar esa definición, agrega que 
“esa definición es justa siempre que se recoja estrechamente 
dentro de la noción limpia y elemental del ritmo, apartan- 

do de si cualquier enredo con la idea de acento o, de tono 
O de cantidad,. cualquier exigencia de igualdades o de re- 
- laciones matemáticas”. Se ve claramente como, en este co- 
_ mentario, se suprime expresamente del ritmo, en la pocsía, 

toda alusión a los conceptos matemáticos y a aquella ““mé- 
-trica”” que tanta importancia tiene para la preceptiva y que > 
constituyó, en algún momento, y aún hoy para muchos, 
una nota esencial en la poesía. 

CLA En cambio, ¿cuándo y cómo se presenta el ritmo en 
la matemática? Este aparece cada vez que directamente o 
- transformada interviene la serie natural de los números y 
Su sucesión ordenada, cada vez que se trata del proceso del. 
contar que es, bajo la infinita variedad de sus transforma- 
¿3% lones, un elemento fundamental en toda la matemática, 

ve Pero, mientras en la poesía el ritmo es una “noción 
la y elemental” que conserva todo el contenido y la 
% variedad que le confiere su estado original y toda la rique- a 

a que encierra su estado naciente, en la matemática el rit- 
mo se ha cristalizado, se ha reducido a un esquema, se ha 
subordinado a la idea de sucesivo, en una palabra se ha 
Moo en un concepto. | 
ño, Estamos aquí ante uno de los hechos que al mismo 

io que explican la naturaleza de las conexiones posi- 
bles entre la matemática y la poesía, muestra también la 
esencial distinción entre ambas manifestaciones espiritua- 
les. Así un mismo elemento, el ritmo, aparece en cada 
ma de ellas con fisonomía propia, hasta podría decirse 
“ofreciendo una personalidad diferente, producida por el 
proceso totalmente distinto a que se ha encontrado some- 
“tido ese elemento común en el seno de una de esas manifes- 
taciones, ¿ : 
La idea Ae ritmo, que en la poesía, en virtud de la 
ncia del proceso poético, adquiere la mayor plasticidad 
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y amplitud posibles, al ser sometida al proceso lógico, ca- 
racterístico de toda ciencia y que en la matemática se pre- 
senta en su forma más clara y pronunciada, esa idea se - 
transforma en un espectro, es decir en un concepto. Todo 
proceso lógico de abstracción, todo proceso de formación eS 
de conceptos hace perder plasticidad a las ideas, es como 
una proyección de un cuerpo sobre un plano, que hace 
más precisos los contornos pero anula toda noción de vo-.. 
lumen. Aplicar el proceso lógico es lanzar la red en un 
mar agitado: todo el líquido móvil, vivo, fluye y desapa- 
rece por las mallas y solo queda en la red algún objeto fi- 
jo, bien preciso pero muerto. Todo el proceso lógico ado 5 
de a claridad y precisión, todo el proceso poético tiende en 
cambio a explotar la riqueza de los contenidos y las po- Ei 
sibilidades de ¿expresión. Por eso también todo concepto 
matemático impresiona como algo desprovisto de yitalip 
dad, mientras en las imágenes poéticas se sientre vibrar la e. 
vida. La matemática se COBsta Ye con DOS la Poesía 
se construye con sueños. ; S 

Algo semejante a lo que ocurre con el ritmo Ein 
con otros elementos, que en su raíz profunda 'mantien | 
- una conexión entre la matemática y la poesía, pero que 
_ Aparecen en estas manifestaciones espirituales cada uno con 
“su propia personalidad. Así la simetría, el orden, la medi 
da, etc. Se explica así que en los casos en que la diferencia - 
de personalidad no esté bien acentuada y quo un nea 


matemático, pierde ese A lemientald su te como > ingrediente EA 
poético y se convierte en un cleicato cel no esencial. 
El medio de expresión puede s servirnos OS ps Y 
establecer conexiones y diferencias entre la matemática y la. 
poesía. En efecto, la poesía es el único arte cuyo medio 
expresión es el de la ciencia, es decir el: lenguaje. Sin em 
bargo, la ciencia y la poesía, aun utilizando los mis LOS. 
elementos: las palabras, constituyen. dos efectos os supremo 
del lenguaje ordinario. PES IR DO 


¿MATEMATICA Y POESIA 


eS 


+ 


- Así como el andar ordinario, el paso normal, se con- 
vierte en danza cuando se lo somete a una depuración y 
ajuste ritmicos; mientras que si se le desvitaliza, abstra- 


yendo de él lo esencial, se convierte en algo simple y me- 
-cánico; de igual modo cuando se tiende con el lenguaje or- 


dinario a elevar su contenido expresivo, su musicalidad, 


-— cuando se aprovecha la riqueza en significados de las pa- 
labras, cuando se hace vaporoso, ese lenguaje se convierte 


en lenguaje poético; mientras que sí se tiende a hacer el len- 


guaje conciso y preciso, con sentido único, economizando 


las palabras, ese lenguaje se convierte en lenguaje cientí- 
fico. 

Y en este proceso de transformación del to Or- 
dinario en lenguaje científico no solo pierden las palabras 
su rico contenido en significados y su poder de expresión, 
que en la poesía son constitutivos, sino que en la matemá- 


tica, que es en este sentido la ciencia más avanzada, las mis- 
mas palabras se eliminan y aparecen en su lugar los símbo- 


los como máxima depuración del lenguaje. 
La intensidad con que en las distintas ciencias se ma- 
nifiesta este poder de transfiguración de las palabras en 


símbolos, puede establecer entre ellas una perfecta jerar-' 


quía, que partiendo de ciencias como la historia, sociolo- 
gía y psicología, que no podrían describir sus hechos y fe- 


-_nómenos con lenguaje simbólico, y pasando por la biolo- 


gía, la química y la física, que con intensidad distinta uti- 
lizan símbolos, llega hasta la matemática donde el símbolo 


reina soberano y en la que, mediante su rico simbolismo 
y los recursos de la llamada lógica matemática, no solo pue- 


den expresarse totalmente con lenguaje simbólico los jui- 


cios propiamente matemáticos sino también aquellos jui- 
cios y expresiones intermediarios indispensables en toda ex- 


posición científica. Y es interesante observar como actual- 


mente un grupo de físicos teóricos trata de introducir esta 


manes que hasta ahora se reservaba a la matemática, tam- 


bién en la física; tal es.la convicción de las ventajas del sim- 


 bolismo en la construcción científica. 
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La poesía, en cambio, no solo mantiene y juega con 
la riqueza en significados de las palabras y hasta con su 
musicalidad y sonido, sino que, en virtud de una caracte- 
rística del proceso poético, en algunos casos las mismas 
palabras se convierten en símbolos, es decir, se logra, aun- 
que sea provisoriamente, conferirle un significado más. 
Se nota con la función simbólica, el mismo hecho anotado 
al referirnos al ritmo. Partiendo de un fondo común, que 
el mismo término empleado denuncia la función simbólica, 
adquiere en cada campo una fisonomía distinta. En la ma- 
temática la palabra se reduce o simplemente se elimina, para 
ser sustituída por un símbolo, en la poesía es la misma pa- 
labra la que ejerce la función de símbolo. 


Con la metáfora ocurre algo semejante. La metáfora 
es un elemento constitutivo en la poesía; alguien dijo que 
toda la poesía es metáfora, mientras que en la ciencia su 
papel es accesorio y su intervención obedece a factores cir- 
cunstanciales. Cuando aparece un fenómeno nuevo y, 'evi- 
dentemente, el lenguaje ordinario no tiene palabras para 
expresarlo, deben naturalmente recurrirse a otras palabras 
para describirlo, y entonces se acude a aquellas palabras que 
expresan un significado semejante o que la imaginación 
le confiere ese carácter de semejanza, y así surge la metá- 
fora. Pero en la ciencia conserva siempre su carácter de fic- 
ción, mientras que en la poesía la metáfora es una realidad. 

En la matemática también se usa la metáfora. Cuan- 
do el geómetra, ante dos funciones que además de poseer 
un valor común satisfacen ciertas otras condiciones, dice 
que esas funciones tienen un contacto de cierto orden, ya 
está empleando un lenguaje metafórico; pero cuando al 1le- 
var este hecho al terreno geométrico, dice que las curvas 
correspondientes son osculadoras, vale decir que se besan, 
la metáfora ya ha adquirido un rango poético. Pero en la 
matemática este lenguaje metafórico no pasa de ser expre- 
sión verbal y por lo tanto exento de. todo peligro, pues el 
simbolismo matemático evita toda confusión y en defini- 


ERE A 


; 
| 


tiva, pese a la cautivadora metáfora, el concepto de cur- 
vas osculadoras noes más que un grupo, bien prosaico 
por cierto, de igualdades entre símbolos. 
Em las ciencias, en cambio, que no poseen el mba? 
-—lismo tan perfeccionado, ni el tecnicismo tan completo de 
la matemática, el lenguaje metafórico que necesariamente 
aparece en ellas, puede constituir algún peligro, de ahí la 
- tendencia actual a eliminarlo, ya sea mediante simbolismos 
1070 POr > definiciones más precisas. dq 
My Quizás podría surgir alguna nueva conexión entre 
la matemática y la poesía, comparándolas por intermedio 
de otras manifestaciones espirituales conexas en alguna for- 
ma con ambas. En este sentido la música serviría admira- 
- blemente de trait d'union, pero este nuevo análisis nos ale- 
pan un tanto del marco de esta disertación. 


o A ahora la matemática Y la poesíaen el 
4 


e ISE que denominamos. psicológico, es decir el: proceso 
que se realiza en el hombre frente a esas manifestaciones 
espirituales. Desde este punto de vista una de las primeras 
- cuestiones que se presentan es la que se refiere al proceso SA 
de creación, invención O descubrimiento. — 
E Tal cuestión es muy compleja y quizás no muy es- 
- tudiada aún. Respecto a ella solo puede decirse que existe 
cierta similitud entre los procesos creadores de la matemá- 
tica y de la poesía. En una encuesta reciente la mayoría de 
los matemáticos interrogados declararon que sus: «descubri- 
mientos o creaciones fueron el resultado de inspiraciones pi 
pe semejantes a las de los artistas. | 
No se trata, claro es, de concebir la inspiración como 
an don divino mi una revelación súbita que se logra con tal 
- de adoptar una actitud más o menos romántica; sino el 
- resultado de un prolongado esfuerzo que, aparentemente 
estéril, encubre el fruto de la creación que de pronto nace. 
Por otra parte, no es nuevo declarar que en la invención 
- matemática y en la invención científica en general, 
e - terviene en gran medida la imaginación, ese ingrediente e 


E 


se supone monopolizado por los poetas. Por ejemplo, el 
- fecundo e importante concepto de coordenada, ¿qué es sino 
un genial esfuerzo de imaginación al admitir una corres-. 
- pondencia entre dos entes distintos como son el nds YN 
Mel número?. E 

Sobre todo en los matemáticos de tipo creador, más , 
que en los de tipo crítico, la imaginación juega un papel E 
- importante. Una prueba más de esta conexión psicológica ee: 
entre la matemática y la poesía, la ofrece otro resultado 
de la encuesta ya citada, que comprobó la existencia de mu- 8 
chos matemáticos que cultivan la poesía, aunque en me- 
mor grado que los que cultivan la música. ! e 
j Pero dejemos los matemáticos y los postas. y. consi UN 


comunes que analizamos anteriormente. MA 
El estudio de las conexiones psíquicas entre los dis e 
_ Eíntos valores, ha sido realizado en a agisian Don 


dl el desarrollo de la esse Raid a través AS a e 
un ee migado valor muestra la conexión de ese valor € con 


ro es que esa obra poi no se ERE en particu 
a la matemática y a la poesía, siño a las conexiones m 
- generales entre los valores lógicos y los valores estéticos. 
, En este orden de ideas, y por supuesto en un plano 
distinto, pero más directamente vinculado con la. matemá- 
tica sd la poesía, publicamos hace un par de años, en la re- 
vista “Nosotros”, un ensayo, en el que, con el “objeto. de 
- mostrar las conexiones que la matemática "mantiene. con 
otras actividades del espíritu, analizábamos u una de las más 
. extraordinarias novelas contemporáneas: ' “Ulises”? del no- 
- velista y poeta James Joyce. Decíamos en ese ensayo: 
el universo ulisiano de Joyce, las escasas y fugaces 
ciones de la matemática revisten 1 un singular interés; pi 


. 
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el profundo análisis psicológico que Joyce realiza y el fi- 
no estudio del espontáneo fluir de la conciencia, descubren 
las raíces matemáticas que insiden en el alma humana: rit- 
mo, orden, simbolismo, combinación, etc., y muestran las 
íntimas conexiones que esta ciencia, abstracta y desvitaliza- 
da, mantiene con el hombre. 


das, las conciencias humanas, permite analizar como esas 
conexiones se manifiestan en algunos de: sus personajes de 
temperamentos distintos, y la circunstancial independencia 
que ellos guardan con la ciencia matemática —en “Ulises”, 
no figura ningún matemático— presta mayor valor a este 
análisis, demostrando el carácter esencialmente humano de 
esas conexiones” 

Sigue luego el comentario a ciertos pasajes de la no- 
vela: algunos de ellos muestran como un poeta, el autor 
de “Ulises”, es decir el mismo' Joyce, reacciona artística- 
mente ante ese mundo de objetos matemáticos, que él cono- 
ce bién, pues Joyce tiene una sólida cultura matemática. 
y como los transforma imprimiéndoles con su fantasía y 
su imaginación una nueva vida, ya jugando con ellos o 
ya explotando su carácter preciso y descarnado, cuando 
las exigencias estéticas así lo requieren; pues toda esta gran- 
diosa obra es. un esfuerzo que intenta expresar artística- 
mente hasta en sus más nimios detalles, la multiforme rea- 
lidad del mundo exterior y del fluir de la vida interior. 
Otros pasajes comentados se refieren a los procesos 
psíquicos de los personajes de la novela, procesos que pue- 
den seguirse fácilmente dada la técnica especial y extraor- 
dinaria que emplea Joyce, y uno de esos pasajes, en el que 
interviene uno de los protagonistas de la novela llamado 
Stephen, y que precisamente es un poeta, tiene ARdon 
con nuestro tema. 

Decíamos en ese comentario: “En un temperamento 
artístico, como el de Stephen, debía ser el simbolismo con 
su capacidad en despertar imágenes y metáforas, con su 
amplia posibilidad de interpretaciones, el aspecto de la ma- 


La técnica de Joyce, al descubrirnos, libres y desnu- 
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temática mas afín a él. En el episodio de la escuela esto 
se comprueba. 
Después de la clase, cuando los niños en bandada se 
lanzan fuera del aula a correr y jugar, uno de ellos se acer- 
ca a Stephen con el cuaderno de aritmética abierto, a fin 
de que le explique unos problemas que no sabe resolver. 
Y mientras Stephen, maquinalmente, resuelve uno de ellos, 
surgen en su mente las imágenes; al escribir los símbolos, 
su imaginación les infunde vida, y las cifras bailan su gra- 
ve danza mora con sus pequeños bonetes bizarros de cua- 


drados y cubos. El poeta conserva esa imagen, pues más. 


tarde las columnas árabes de una sala de la biblioteca evo- 
ca en él el recuerdo de la danza de las nueve cifras con los 
bonetes de sus exponentes”. 

De paso observemos como en la formación de esa 
imagen, brotada en un espíritu culto, el de Stephen, o, si 
Vds. prefieren, el de Joyce, ha influído el orígen históri- 
co de las cifras. 


Otra cuestión que se vincula con el aspecto que es- 


tamos tratando es la que se refiere a los ensayos intentados 
para abordar la experiencia estética, considerada como un 
proceso psíquico, por la matemática. 

Se trataría en nuestro caso de medir con números la 
impresión que nos produce la lectura de una obra poética 


o, mejor dicho, de comparar desde este punto de vista dis- 


tintas obras poéticas. 

Citemos a este respecto el ensayo realizado por el ma- 
temático norteamericano Birkhoff quien propuso en el 
Congreso de Bologna del 28, una fórmula y algunas apli- 
caciones de la misma. Considera este autor en la experien- 
cía estética, ante todo, un esfuerzo preliminar de atención, 
necesario para el acto de la percepción, y que aumenta pro- 
porcionalmente a lo que él llama la complejidad C del ob- 
jeto; luego el valor estético o medida estética M que recom- 
pensa ese esfuerzo, y por último el hecho de darse cuenta 


de una cierta simetría o armonía caracterizada por un cier- 
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“to orden O más o menos disimulado y que parece necesa- 
rio en el esfuerzo estético. 

El autor supone estos elementos como medibles y de- 
duce que la medida M es la densidad de las relaciones de 
orden en el objeto, es decir M — O:C. Deduce luego, por 
- consideraciones fisiológicas y psicológicas la manera de de- y 
terminar los valores de C y de O. Así el esfuerzo de aten- 

ción C está acompañado por un sentimiento de tensión va- 
-riable que puede expresarse como la suma de las tensiones 
- que acompañan determinados ajustes automáticos a, b, c.. 
-—multiplicadas cada una de ellas por el número de veces que 
se presentan m, n, p... Son, por ejemplo en una obra poé-' 
tica, las tensiones que acompañan la lectura de cada síla- 
ba, o de cada verso, las tensiones producidas por los silen-=. 
ÍCIOS, por las repeticiones, etc. De igual manera procede pa- 
ra determinar el orden O utilizando el sentimiento produ-= 
cido por determinadas asociaciones PEA, e! número 
- de veces que esas asociaciones se bla ANO Mi 
Es claro que estas nociones demasiado eoneanlen dan 
sólo una pálida idea de lo interesante y completo que es 
a este estudio y las aplicaciones del mismo. Pero de cualquier 
_manera debe entenderse que todo ensayo. de «esta natura- ! 
_leza no puede dar razón de la experiencia total. La mate- 
mática es como un reactivo: produce su efecto cuando la 
sustancia a la que ataca tiene afinidad con ella 'o ataca la 
sustancia solo en la porción en que esa afinidad se mani- 

- fiesta. De ahí que la experiencia estética solo en parte po- 
drá ser abordada por la matemática, en la parte que ella | 
- tenga «de afin con el proceso lógico. Este proceso es un jue- 
go «de análisis y síntesis, es un proceso de sumas y de par- 

- tes, pero en la experiencia «estética hay siempre algo más, 
relacionado con la estructura totalitaria de la misma, algo 
vinculado con el todo que escapa a ese juego, algún residuo: | 
inasequible al proceso lógico. 
De manera que la experiencia estética no se podrá 
abordar solo con- 107 matemática, sino además con otros re-- 
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cursos de orden. más psicológico: descripciones, análisis 
esenciales, etc. Mia 0 da 
Si, por último, consideramos la matemática y la poe- 
sía en su aspecto histórico-cultural, nos encontramos, al 
ura el desarrollo histórico de la matemática, frente 
al mismo hecho anotado al considerar los aspectos ante- 
riores. | | 
La existencia de categorías comunes a la matemáti- 
ca y a la poesía, la existencia de raíces comunes a ambas 
ie manifestaciones. en lo profundo del alma humana explica 
“como muchos conceptos matemáticos fueron creados e hi-=. 
cieron su irrupción en la historia envueltos en esa atmós- 
-—fera vaga que caracteriza los valores estéticos, De 
por efectos de la intuición sensible, o de las metáforas em-.: 
pleadas o como resultado de la fantasía creadora. ATEN e 
Pero luego, poco a poco, el proceso lógico fué cum- pe 
pliendo inexorablemente su obra, depurando la ciencia dec 
todos los factores extramatemáticos, eliminando de las 
- Ideas todo contenido. imaginativo, todo elemento Poca 
hasta convertirlas en conceptos claros y precisos. E 
Este proceso de ¿depuración ha exigido en O. 
casos esfuerzos de siglos para completarse, tan arraigados 
estaban los elementos extramatemáticos que acompañaban > 
al Concepto matemático. Piénsese en el cOnaDES de. límite 2 


tan e HS cal cada en cal alma humana, caro. a 
filósofos, poetas y matemáticos. 
| 1538 matemática es la ciencia del nidos ps dedo 28 
con justeza Weyl, ly la importancia de este concepto. enel AS 
eras histórico de esa: ciencia es tan considerable, que 
toda la historia de la matemática. puede concebirse como 
una serie de accidentadas aventuras tendientes a precisar NA 
aclarar el concepto de infinito, siempre reprimido. o elimi- í 
- nado y siempre de nuevo presente, como ROS ¡gos malos E 
de las fábulas, bajo otro disfrazi cid h 


Las llamadas crisis de la matemática, Una de las 


, 


Va 
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- les se desarrolla en nuestro tiempo, no son otra cosa que 
' las perturbaciones producidas por ese huésped poco grato 
y las tentativas pacíficas o violentas para desterrarlo del 
campo matemático. y 

A través del aspecto histórico notamos, una vez más, 
como el proceso lógico trata de despoetizar, permitasenos 
el neologismo, la matemática, vale decir eliminar de la ma- 
temática todos los elementos de carácter poético que pudie- 
ran obscurecer el concepto matemático. 


ob 


Hay, sin embargo, un momento en la historia de la 
matemática en el que, aparentemente, la matemática y la 
poesía marchan. perfectamente de acuerdo.. Es en la época 
denominada por Smith, la “época de la poesía'* en la ma- 
temática, considerándola como una etapa psicológica rea- 
lizada por el pensamiento matemático en su desarrollo his- 
tórico, comparable a la etapa de nuestra existencia juvenil 
en la que estamos conducidos casi fatalmente a escribir 
Versos. *. 

En efecto, en el período histórico que tiene por esce- 
nario la India de los siglos V a XII, todas las obras de ca- 
rácter astronómico y matemático se escribieron en verso; 
en ellas se expresaron las cuestiones más simples, con ese 
== lenguaje metafórico y esa exuberante fantasía que carac- 
2 teriza los pueblos orientales, y se eligieron, con preferencia, 
como temas de los problemas a resolver, aquellos que me- 
jor se adaptaban a ser expresados en forma poética. 

He aquí, enunciados en los más variados tonos poéti- 
cos, algunos problemas que exigen la resolución de ecua- 
ciones de primero o segundo grado. En tono vernal: “Un 
quinto de un. enjambre de abejas, se posa sobre una flor 
de kadamba, un tercio sobre una flor de silindha, el triple 
de la diferencia entre esos dos números vuela sobre una 
flor de kutaja y una abeja, solo, revolotea en el aire, atraí- 
da por el perfume de un jazmín y de un pandamus. Dime, 
hermosa niña, el número de las abejas” 

En tono erótico: “En una lucha amorosa se rompió 
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un collar de perlas, un sexto de las perlas cayó al suelo, 
un quinto quedó en el lecho, la zagala salvó un tercio, un 
décimo guardó consigo el mancebo y seis perlas quedaron 
enhebradas. Dime, ¿cuántas perlas tenía el collar?””. 

En tono épico: “En la mitad del combate, el furioso 
hijo de Prit'ha temó un cierto número de flechas para ma- 
tar a Carna, empleó la mitad en su defensa, el cuádruple 
de la raíz cuadrada contra los caballos, seis flechas tala- 
draron al cochero Salya, otras tres desgarraron el parasol 
de Carna y rompieron su estandarte y su arco, y una le 
atravesó la cabeza. ¿Cuántas flechas tenía el hijo de Pri- 
t'ha?””. 

Pero si se analiza la matemática hindú se nota que es- 
te lenguaje poético es simplemente un disfraz, obligado por 
la forma rimada de los textos y por la costumbre de usar 
esos problemas como adivinanzas en justas poéticas o en 
reuniones sociales. En cambio, interesan profundamente al 
matemático hindú las operaciones aritméticas, las transfor- 
maciones algebraicas, los métodos de resolución de los pro- 
blemas. 

Así lo expresa Brahmagupta, del siglo VII: “Estos 
problemas se proponen simplemente por placer; el sabio 
puede, con las reglas aquí dadas, inventar centenares o re- 
solver otros. Como el brillo del sol sobrepasa al de las es- 
trellas, así el hombre sagaz oscurecerá la gloria de otros 


hombres, sabiendo proponer problemas algebraicos y so-. 


bre todo resolviéndolos””. 

No solo se complacían los hindúes en realizar cálcu- 
los -numéricos y transformaciones algebraicas, sino tam- 
bién demostraban un afan especial en clasificar los pro- 
blemas, las operaciones aritméticas y los métodos de re- 
solución. Así por ejemplo, Bhaskara, del siglo XII, distin- 
gue, entre las elementales, no menos de veinte operaciones. 

Los problemas geométricos de los hindúes no consti- 
tuyeron excepción, pues en ellos las determinaciones de 
longitudes, áreas y volúmenes fueron un pretexto más pa- 
ra resolver cuestiones algebraicas. Hasta en.los teoremas 
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geométricos, de esencia, al parecer, opuesta al de los alge- 
-braicos, se nota ese poder de la combinación y de la trans- 
- formación que caracteriza la matemática hindú. Así, el teo- 
23 _rema que expresa la equivalencia entre el círculo y el rec- 

- tángulo, cuyos lados son la semicircunferencia y el radio, 

PO demuestran” mediante una figura y este lacónico co- 

Meno: “Mira”. En efecto, basta mirar la figura, que 

- representa una ingeniosa descomposición geométrica, pa- 
A ra comprobar el teorema, de la misma manera, como una 
- transformación algebraica opti pens un resulta- 
do aritmético. 

: De cualquier modo y a pesar del aspecto puramente 
“formal que presenta la poesía en la matemática hindú, no 
deja de ser significativo que estos pueblos orientales: hin- 
- dú, persa, árabe, pueblos de poetas, prestidigitadores y ma- 
- labaristas, pueblos que concibieron los maravillosos cuen- 
tos de las Mil y una noches, pueblos que contaron con un 
Omar Khayyam;, autor de las Ruba'i, de igual” fama como 
Es _ poeta, astrónomo y algebrista; no deja de ser significativo 

QUe esos pueblos hayan creado el álgebra, rama de la mate- 
Pe mática en la que se manifiesta con mayor vigor el juego 
de las combinaciones y transformaciones, a veces con te- 
-sultados sorprendentes, y a la que se ha conferido, según 
¿la tradición popular, el carácter de arte mágico, al SAN pe 
p creencia en su poder demostrativo. 


calada con el desarrollo histórico-cultural de la mate- 
_ mática y la poesía: Sin aceptar integramente la ingeniosa 


“cada época cultural se caracteriza por una marcada prefe- 
rencia hacia ciertos valores o sistemas de valores, de ahí que 
todas las manifestaciones del espíritu en una DS 
- época, muestren una misma tendencia. 

Y en nuestra época una característica que se muestra 
en todas las manifestaciones del espíritu es la tendencia ha- 
cia la objetividad, es decir hacia la depuración y delimita- 


Oido para terminar, leriembl a a aspecto 


e impresionante concepción de Spengler, no hay duda que va 


- ción de cada esfera de valores y de cada mundo de objetos 
específicos; sin pretender ya mezclar esferas distintas, fun- 
dir o confundir objetos de mundos diferentes, sin preten- 
der, por ejemplo, resolver problemas éticos con la ciencia, 

- problemas sociales con la literatura, hacer biología con la 
física o hacer de-todo con la matemática. 

-No hay duda que en esa tendencia fué la matemática 
la precursora. En ella ese afán se muestra desde hace más 
de un siglo y puede decirse que toda la matemática actual, 

- desde el advenimiento de las geometrías no euclidianas, pri- 

- mer fruto de esa tendencia, es el resultado de ese afán. 

4 Hay en la historia de la matemática un incidente de 

- escasa importancia entre dos grandes matemáticos: Fourier 
by - y Jacobi, que podría tomarse como índice primero de esa 

- tendencia, Fourier, uno de los creadores. de la Física mate- 

— mática, para quien la matemática solo tenía valor como. pe 
- medio de descubrimiento de las verdades físicas. y para 
E quien el estudio profundizado de la naturaleza era la fuen- 

Ate. más fecunda de los descubrimientos matemáticos, Ed 
-'anunciar a la Academia de París unos trabajos de Jacobi 
sobre las funciones elípticas, manifestó que las cuestiones | 
de filosofía natural debían ser el abeto prnl de la 

? meditación de los geómetras. qa NEIRA 
Cuando Jacobi, por. intermedio de un os e ee 
Poisson, conoció esta manifestación, escribió a Legendre S 
(estamos en 1830): “El señor Poisson no debía haber re- 


nd 
rr 


producido: una A frase del señor Fourier Pe nos. 


dy ción eo matemática; que e posa Abi Ela 
mente de una construcción física). “Es cierto q e el señor 
poun estima que la finalidad ! principal de la matemáti- 


4 amuisias a pero un filósofo como él. «debería pe áve la 
única finalidad de la ciencia es el honor del Aras es : 
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números tiene un valor tan grande como una cuestión de 
los sistemas de los mundos”. 

Quitemos a la frase de Jacobi todo lo que pueda te- 
ner de pretensión romántica, fruto por otra parte de la 
. época en que ha sido escrita, no hay duda que ella mues- 
tra claramente el principio de una reacción contra la ten- AE: 
dencia avasalladora que reinaba en esa época de convertir E 
la matemática en una doncella de la filosofía natural y en E 
cambio tratar de independizarla de todo lo que no fuera me 
propiamente matemático, sin pretender buscar una finali- 
dad fuera de ella, en una palabra, a hacerla más objetiva. Da 
- . ¿Esta tendencia hacia la objetividad que en la mate- 
mática se ha logrado casi plenamente, se nota también en 

. la poesía actual? Dejando a Vds. todo el margen posible 
: para las reservas que nuestra condición de profanos requie- 
re, creemos que gran parte de los esfuerzos actuales de la 
poesía muestran esa tendencia hacia la objetividad. Hoy 
se habla y se discute sobre poesía pura, los poetas van a la 
busca del verso puro y hasta esa extrañeza, a veces repul- 
sión, que muchos sienten antes ciertas creaciones poéticas 
contemporáneas, no son más que índices del espíritu de 
renovación que anima la poesía actual y que refleja la ten- 
dencia hacia la objetividad. 
Es claro que esta tendencia que, como una exigencia ña 
de la hora presente, se manifiesta en todas las actividades 
del espíritu, se presenta en cada una de ellas con intensidad 
distinta y se ha de lograr también en medida diferente. No 
hay duda que la claridad y sencillez de los objetos y con- Ñ 
ceptos científicos, y en especial matemáticos, facilita mu- ys 
cho esa tendencia; mientras que en la poesía, por su propia 108 
naturaleza, ese anhelo de:objetividad, ese afán de pureza a 
se presenta acompañado de dificultades y obstáculos, al- 38 
gunos aparentemente insalvables. oa 
En efecto, ¿podrá la poesía, sin dejarse esclavizar por 
el significado de las palabras, sin convertirse en música, 
mantener el sello de algo inconfundible? ¿Podrá hacer de 
ese elemento esencial que la constituye, y repetimos la feliz 
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expresión de Paul Valery, de esa misteriosa simbiosis de 
sentido y sonido, algo tan claro y puro como lo es un con- 
cepto matemático? 

Esta tendencia hacia la objetividad, sobre todo si se 
la concibe en su máxima amplitud, ofrece, ante una visión 
superficial, un aspecto francamente desolador, hasta inhu- 
mano; pero al observar todas las dificultades que se pre- 
sentan en la marcha hacia la objetividad, si se analizan sus 
causas, aparece el camino de la salvación. 

Los filósofos partidarios de esa objetividad absoluta 
achacan todas aquellas dificultades al hombre y a sus li- 


mitaciones. Si, estamos con ellos, los valores son objetivos ' 


y todas las limitaciones a esa objetividad residen en el 
hombre; pero esas limitaciones, ¡loado sea el mundo! 
constituyen precisamente su salvación. Esas limitaciones 
son la mejor prueba de que existe en el espíritu humano 
una extraordinaria facultad que logra vincular por lazos 
a veces misteriosos, esos mundos separados e inconexos; 
esas limitaciones con las que posibilitan al hombre sumer- 
girse en el mundo supraindividual de los valores; esas li- 
mitaciones son las que le permiten ponerse en contacto con 
el espíritu objetivo: la ciencia, el arte, la religión, la mo- 
ral; esas limitaciones son, en fin, las que le permiten al 
hombre vivir. 


